



CARGAR OTRO AÑO MÁS SOBRE LOS HOMBROS NO TIENE QUE VER CON UN CALENDARIO QUE VA PERDIENDO HOJAS ANTE EL ADVENIMIENTO DEL INVIERNO...

...NI CON LA DESDENTADA BOCA DE VIEJO.



ES UN RÍO REBOSANTE DE VIDA Y MUERTE QUE HAY QUE REMONTAR...



...NADAR Y NADAR PARA QUIZÁ REGRESAR AL PUNTO DE PARTIDA.

¿CUÁNDO NOS DAMOS CUENTA DE LA FRAGILIDAD DE LA VIDA?

¿CUÁNDO SOMOS REALMENTE CONSCIENTES DE ELLO?



UN RÍO QUE REMONTAR...

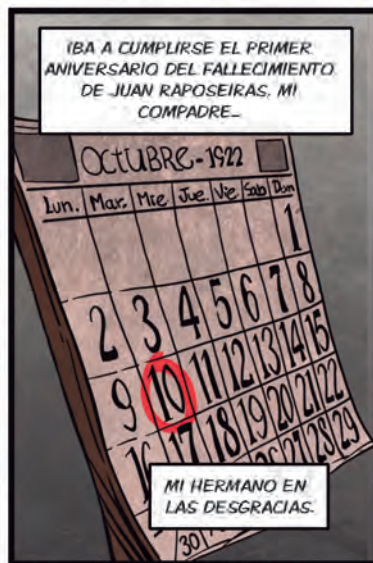
CON TODA PROBABILIDAD ESTARÉ EQUIVOCADO...

...DEBO ESTARLO.



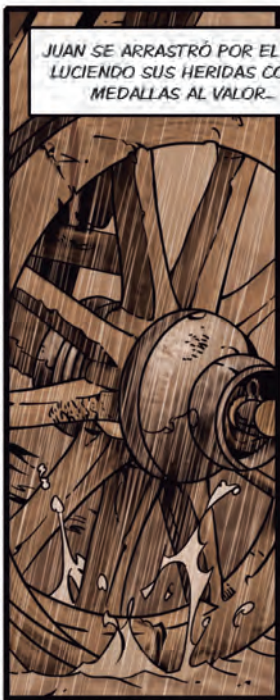
ESA FUE LA BRUMOSA IDEA QUE ME RONDÓ DURANTE DÍAS...

DURANTE MUCHOS DÍAS...

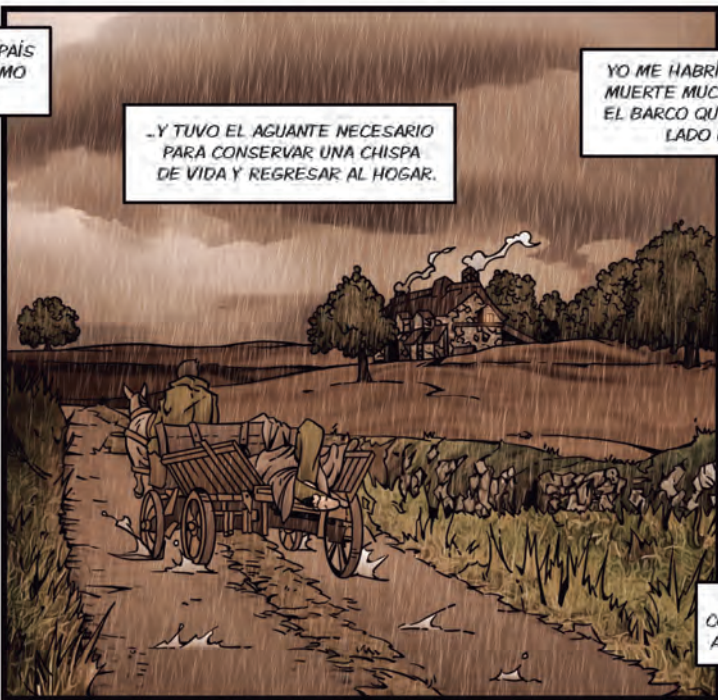


IBA A CUMPLIRSE EL PRIMER ANIVERSARIO DEL FALLECIMIENTO DE JUAN RAPOSEIRAS, MI COMPADRE...

MI HERMANO EN LAS DESGRACIAS.



JUAN SE ARRASTRÓ POR EL PAÍS LUCIENDO SUS HERIDAS COMO MEDALLAS AL VALOR...



...Y TUVO EL AGUANTE NECESARIO PARA CONSERVAR UNA CHISPA DE VIDA Y REGRESAR AL HOGAR.



YO ME HABRÍA ABANDONADO A LA MUERTE MUCHO ANTES DE TOMAR EL BARCO QUE NOS PASÓ AL OTRO LADO DEL ESTRECHO.

LO SÉ Y ES ALGO QUE NO COMPRENDÍ DE JUAN HASTA UN AÑO DESPUÉS DE SU MUERTE...



10 DE OCTUBRE DE 1921

LA FECHA ESTABA MARCADA EN MI RETINA. COMO LA AGONÍA FINAL DE JUAN NADA MÁS PONER LOS PIES EN EL HOGAR.



JUAN MURIÓ EN LOS BRAZOS DE SU MADRE ISABEL. JUNTO A SU HERMANA MELITA Y LA MUCHACHA QUE AMABA, SU PRIMA CLARA.



MI CORAZÓN QUERÍA EVITAR VOLVER A ANEGARSE DE ANGUSTIA CON DESGARRADORAS ESCENAS DE DOLOR...

VER SOLO LÁGRIMAS SIN SANGRE QUE BAÑAR ME SÚPERABA.



UNA HOJA DEL CALENDARIO...

OCTUBRE - 1922

Jun.	Mar.	Mie.	Jue.	Vie.	Sab.	Dom.
2	3	4	5	6	7	8
9	10	11	12	13	14	15
16	17	18	19	20	21	22

...UNA FECHA.

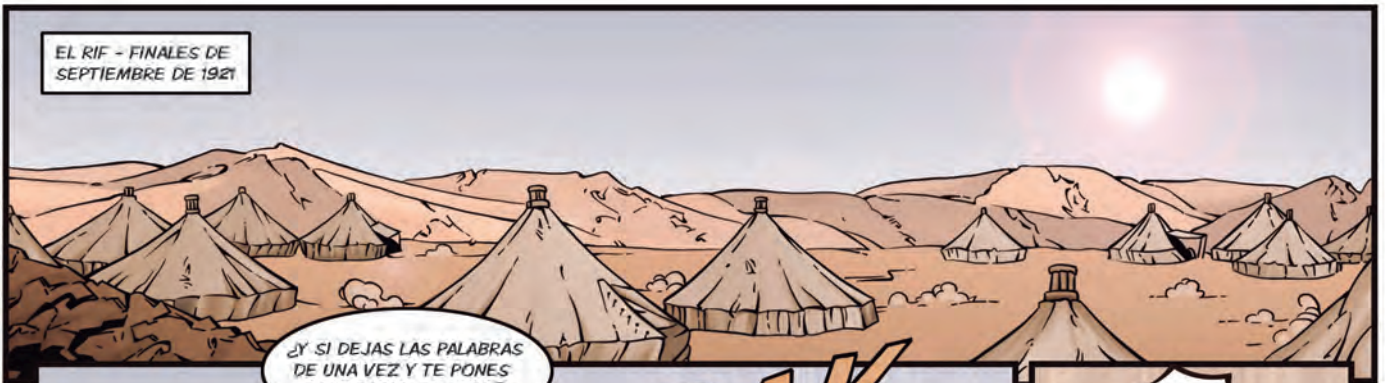


...UN MALESTAR INVISIBLE QUE REVOLVÍA MI ALMA Y ME DEVORABA DESDE EL INTERIOR...



NO PENSABA FALTAR A LA CITA.





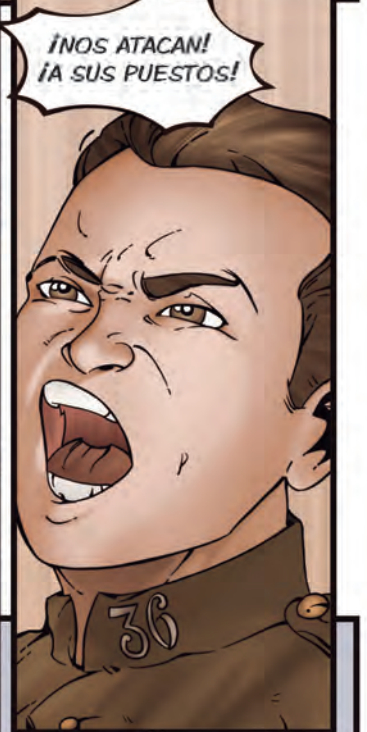
¿Y SI DEJAS LAS PALABRAS DE UNA VEZ Y TE PONES A TRABAJAR. MI CABO?

DIRIGIÉNDOTE ASÍ A TU SUPERIOR. NO VAS A CONSEGUIR MÁS CARTAS PARA MANDAR A TU QUERIDA CLARITA.

¡JA, JA, JA!

PAK

¡NOS ATACAN!
¡A SUS PUESTOS!



K POW

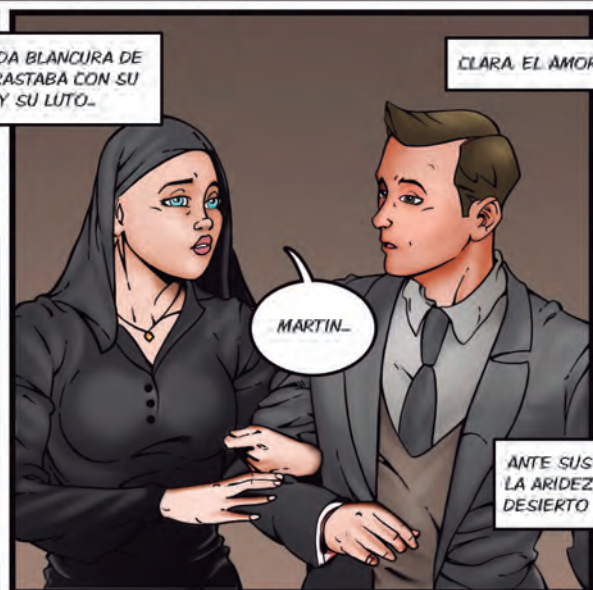
KA POW

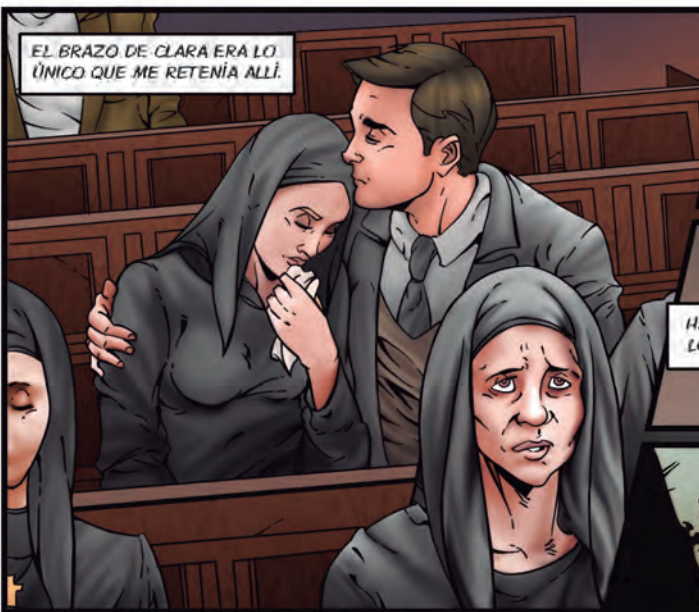
PAK PAK

JÚRAME QUE ME AYUDARÁS A REGRESAR A CASA...

...PARA VER A MADRE... Y... CLARITA.









EL ACTO RELIGIOSO DIO A SU FIN Y NO ME ATREVÍ A SOLTAR EL BRAZO DE CLARITA.

Y FUI CONDUcido HASTA LA CASA DONDE HABIAN CRECIDO JUAN, SU HERMANA MELITA Y CLARA.



LA HOSPITALIDAD DE LOS RAPOSEIRAS ME PERMITIÓ UN POCO DE CAFÉ CON ORUJO.



- Y EL SER LIBRE DE DEAMBULAR POR EL CIRCUNDADO CUANDO LAS PAREDES DE LA CASA COMENZARON A AHOGARME.



QUIZÁ FUE LA GRAVEDAD LA QUE ME HIZO DESCENDER LA COLINA.



- HASTA PLANTARME ANTE EL PADRE DE JUAN.

QUIZÁ QUERÍA SABER POR QUÉ NO ESTUVO EN EL VELATORIO DE SU HIJO.



O QUIZÁ TAN SOLO SABER POR QUÉ JUAN LO ODIABA CON TODA SU ALMA.



USTED DEBE DE SER MARTÍN, EL SOBRINO DEL DIFUNTO MOLINERO CORTEGADA.

ASÍ ES, SEÑOR.



YO SOY TOMÁS, EL PADRE DE JUAN.

SÍ, LO SOSPECHABA, SEÑOR RAPOSEIRAS.

USTED TRAJO A MI HIJO DE VUELTA, HASTA SU TIERRA.



BEBÍ UN SORBO DE CAFÉ DESEANDO QUE EL LICOR ENTURBIARA AQUELLA VISIÓN PATÉTICA.