

GRANADA, OTOÑO DEL AÑO 1515



PADRE, ESTARÉIS MEJOR DENTRO. YA EMPIEZA A REFRESCAR.

NO, GRACIAS, HIJA. EL AIRE SERRANO ME HACE BIEN. ESA SOPA QUE ME TRAES TERMINARÁ DE RECONFORTARME.

HACEDME EL FAVOR DE NO DEJAROS LLEVAR POR LA MELANCOLÍA. OS DEBILITA EL ALMA Y NECESITÁIS TODA VUESTRA FUERZA PARA SANAR.

ESO ES FÁCIL DE DECIR, HIJA. POCAS VECES TAN GRANDES SERVICIOS HAN SIDO PAGADOS CON TAMAÑA INGRATITUD.



NO, PADRE, NO EMPECÉIS OTRA VEZ. VOS SIEMPRE HABÉIS CUMPLIDO CON VUESTRO DEBER, PODÉIS TENER LA CONCIENCIA TRANQUILA.

NO SÉ. HE PECADO MUCHO, HIJA.



¿QUÉ ESTÁIS DICRIENDO? SOIS EL GRAN CAPITAN. NO HAY NOBLE O MILITAR QUE NO QUIERA IMITAROS.



MI MAYOR PECADO ES EL ORGULLO. SIEMPRE HE SIDO UN SOBERBIO QUE INTENTABA SER HUMILDE, PERO SOBERBIO AL FIN Y AL CABO.

HOY TENÉIS UN MAL DÍA. ¿OS PLACE QUE OS HAGA COMPAÑÍA?

SÍ, POR FAVOR.

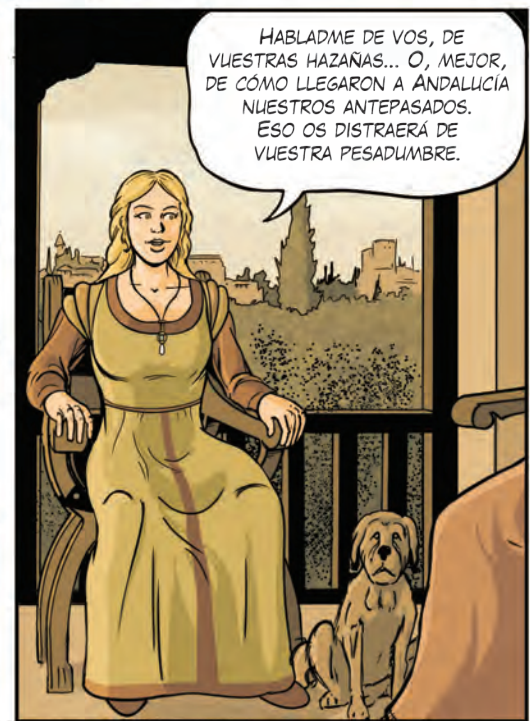


EL ORGULLO, COMO TODO EN ESTA VIDA, TIENE DOS CARAS. PUEDE CEGARNOS Y EMPUJARNOS A OBRAR DE MODO IMPRUDENTE O TAMBIÉN PROPORCIONARNOS LA ESTIMA DEL VALOR PROPIO.



PADRE, SI NO SE OS OCURRE UN TEMA DE CONVERSACIÓN MÁS AMENO, BUSCARÉ COMPAÑÍA MÁS ANIMADA.

HOY NO TENGO EL INGENIO VIVO, HIJA. OTRO DE LOS PEAJES DE MI VEJEZ.



HABLADME DE VOS, DE VUESTRAS HAZAÑAS... O, MEJOR, DE CÓMO LLEGARON A ANDALUCÍA NUESTROS ANTEPASADOS. ESO OS DISTRAERÁ DE VUESTRA PESADUMBRE.

NUESTRA FAMILIA VIENE DE LEMOS, EN GALICIA. EN TIEMPOS DEL REY FERNANDO III EL SANTO, UN NOBLE GALLEGO POR NOMBRE ÁLVARO FERNÁNDEZ, INFLAMADO DE ESPÍRITU DE CRUZADA, DECIDIÓ, JUNTO A OTROS CABALLEROS, TOMAR LA CIUDAD DE CÓRDOBA POR SU CUENTA. IGNORANDO TODA PRUDENCIA, LOS GALLEGOS BAJARON DEL BRUMOSO NORTE A LA SOLEADA AL-ÁNDALUS.



NADIE LOS ESPERABA Y GRACIAS A SU AUDACIA Y A LA SORPRESA SE HICIERON CON UNA TORRE CORDOBESA.

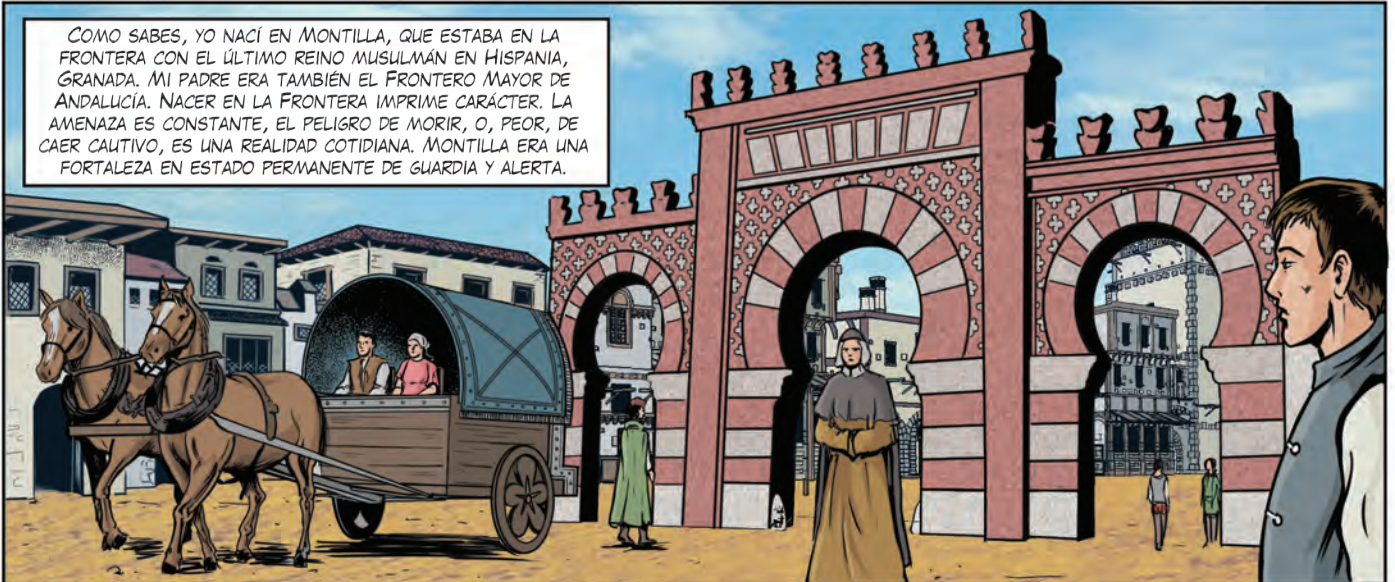
UNA VEZ ALLÍ ENCASTILLADOS, MANDARON UN MENSAJERO AL REY FERNANDO, QUE SE HALLABA EN BENAVENTE. EN CUANTO EL SANTO SUPO LA NOTICIA, DEJÓ LA CENA A MEDIAS Y BAJÓ A TODA VELOCIDAD HASTA CÓRDOBA, REVENTANDO CABALLOS, Y TOMÓ LA CIUDAD.



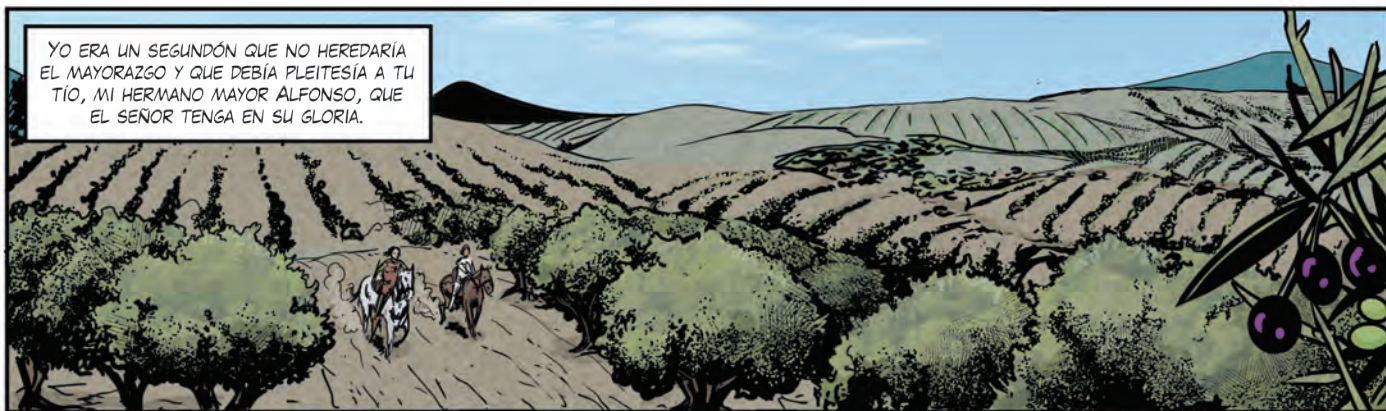
EL REY FERNANDO PREMIÓ A SU VASALLO ÁLVARO CON EXTENSAS POSESIONES EN ANDALUCIA Y LE CONCEDIÓ EL PRIVILEGIO DE APELLIDARSE "DE CÓRDOBA". CIENTO CINCUENTA AÑOS DESPUÉS, MI PADRE, TU ABUELO PEDRO FERNÁNDEZ DE CÓRDOBA, ERA ALCALDE MAYOR DE CÓRDOBA Y DUEÑO DE UN BARRIO EN LA CIUDAD.



COMO SABES, YO NACÍ EN MONTILLA, QUE ESTABA EN LA FRONTERA CON EL ÚLTIMO REINO MUSULMÁN EN HISPANIA, GRANADA. MI PADRE ERA TAMBIÉN EL FRONTERO MAYOR DE ANDALUCÍA. NACER EN LA FRONTERA IMPRIME CARÁCTER. LA AMENAZA ES CONSTANTE, EL PELIGRO DE MORIR, O, PEOR, DE CAER CAUTIVO, ES UNA REALIDAD COTIDIANA. MONTILLA ERA UNA FORTALEZA EN ESTADO PERMANENTE DE GUARDIA Y ALERTA.



YO ERA UN SEGUNDÓN QUE NO HEREDARÍA EL MAYORAZGO Y QUE DEBÍA PLEITESÍA A TU TÍO, MI HERMANO MAYOR ALFONSO, QUE EL SEÑOR TENGA EN SU GLORIA.



MI PADRE, TU ABUELO, MURIÓ SIENDO YO UN NIÑO Y QUEDÉ BAJO EL CUIDADO DE DON DIEGO CÁRCAMO, QUE HIZO LAS VECES DE MENTOR Y PADRE. ERA UN CABALLERO SABIO Y VIRTUOSO QUE ME TRANSMITIÓ SÓLIDOS VALORES MORALES.



YO NO PERDÍA OCASIÓN DE ESCAPAR AL CONTROL DE MIS MAYORES PARA CABALGAR CON MIS AMIGOS.



¿OTROS NOBLES?

NO, ERAN LOS HIJOS DE LOS CABALLERIZOS. NUESTRA FAMILIA, APARTE DE GUERREAR, SE DEDICABA A LA CRIANZA DE CABALLOS DE GUERRA, NEGOCIO PRÓSPERO EN UN TERRITORIO SOMETIDO A CONTINUAS ESCARAMUZAS Y ALGARADAS.



EL TRATO CON AQUELLOS MOZOS, EN SU MAYORÍA MUSULMANES, ME PERMITIÓ APRENDER ÁRABE, COSA QUE ME RESULTÓ DE GRAN UTILIDAD EN EL FUTURO. SOBRE TODO EN LA CAMPAÑA DE GRANADA.

¿SIEMPRE TUVISTEIS CLARO QUE VUESTRO OFICIO ERA LA GUERRA?



NO SIEMPRE. CUANDO VOLVI DE LA CORTE ESTABA TAN DESEÑANADO DE LOS ASUNTOS MUNDANOS QUE QUISE HACERME FRAILE JERONIMO.

¿SÍ? NO CONOCÍA ESA HISTORIA.

TRAS HABER SIDO PAJE DEL PRINCIPE ALFONSO, SENTÍ LA LLAMADA DE DIOS. A MI HERMANO ALFONSO NO LE GUSTÓ.

¿FRAILE? ¿TE HAS VUELTO LOCO? SI QUIERES ENTRAR EN RELIGIÓN, TE PUEDO CONSEGUIR UNA CANONJÍA EN LA CATEDRAL CON UNA BUENA RENTA.

NO BUSCO RIQUEZAS, AUNQUE AGRADEZCO QUE TE PREOCUPES POR MI FUTURO.

ES MI OBLIGACIÓN COMO TU HERMANO MAYOR.

HE DECIDIDO RENUNCIAR A LA GLORIA MUNDANA Y ENFRENTAR LA MAYOR BATALLA QUE SE PUEDA EMPRENDER.

¿Y CUAL ES ESA?

LA LUCHA CONTRA UNO MISMO PARA SOMETER LOS DESEOS Y LAS PASIONES QUE NOS APARTAN DE LA COMUNIÓN CON CRISTO.

MI HERMANO ME DIO POR IMPOSIBLE PERO CUANDO ME ENTREVISTE CON FRAY ANTONIO DE HINOJOSA, PRIOR DE LOS JERÓNIMOS DE VALPARAISO, ESTE ME DIJO:

VETE EN SEGUIDA DE AQUI, HIJO, QUE DIOS TE TIENE GUARDADO PARA MAYORES COSAS.



EL BUEN FRAILE RESULTÓ CLARIVIDENTE.

¿Y QUÉ OS PASÓ EN LA CORTE PARA QUE DECIDIESEIS APARTAROS DEL MUNDO?



AL HABERME CRIADO EN LA FRONTERA, CASI COMO UN SALVAJE, MI EDUCACIÓN ERA LA APROPIADA PARA UN GUERRERO, PERO DESCONOCÍA LOS MODALES CORTESANOS.



DESDE MUCHACHO, A ESCONDIDAS, TOMABA LA ESPADA Y LA ESGRIMIA SIN QUE ME VIESEN. QUERÍA QUE BLANDIR LA ESPADA ME FUESE TAN NATURAL COMO ANDAR, CORRER O CABALGAR.



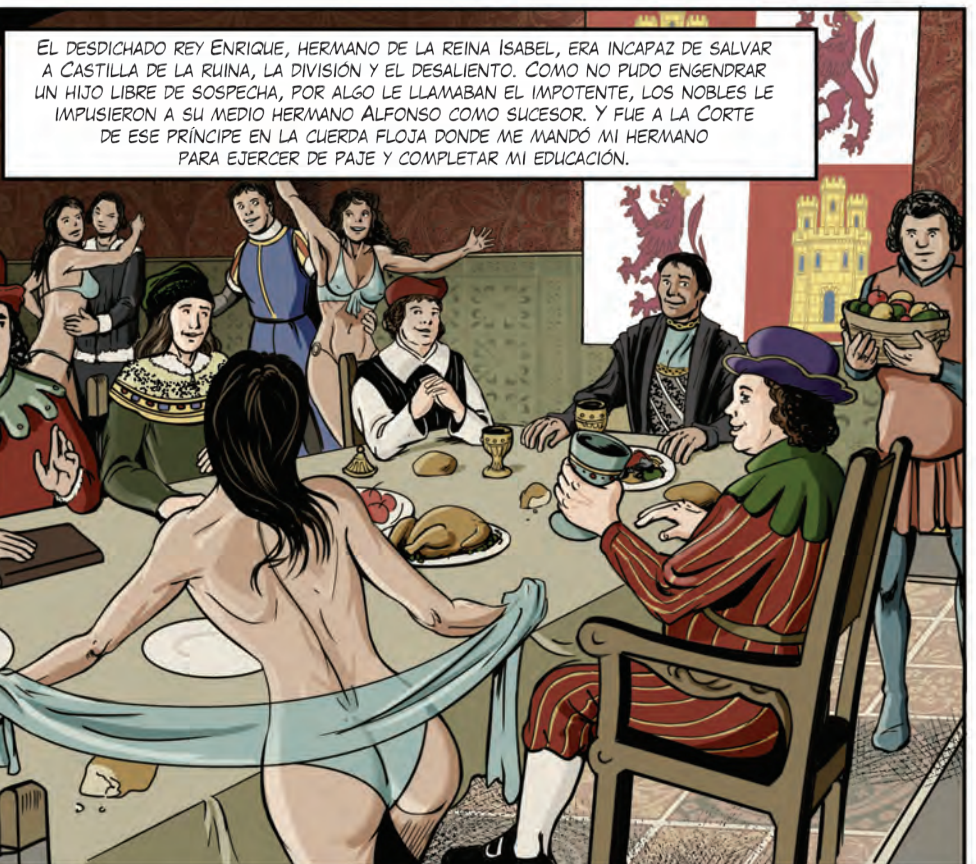
GONZALO, ERES DEMASIADO PEQUEÑO PARA ESA ESPADA. ACABARÁS POR HACERTE DAÑO.



ES PARTE CONSUSTANCIAL DE LA GUERRA, DON DIEGO, SER HERIDO. LAS HERIDAS QUE SON DE GUERRA ANTES TE DAN HONOR QUE TE LO QUITAN.



LAS DE GUERRA SÍ, PERO LAS DE LA TORPEZA NO. DEJA LA ESPADA Y PREPARA TUS COSAS. TU HERMANO NOS MANDA A LA CORTE DEL PRINCIPE ALFONSO. QUIERE QUE SE VAYAN PULIENDO TUS MODALES.



EL DESDICHADO REY ENRIQUE, HERMANO DE LA REINA ISABEL, ERA INCAPAZ DE SALVAR A CASTILLA DE LA RUINA, LA DIVISIÓN Y EL DESALIENTO. COMO NO PUDO ENGENDRAR UN HIJO LIBRE DE SOSPECHA, POR ALGO LE LLAMABAN EL IMPOTENTE, LOS NOBLES LE IMPUSIERON A SU MEDIO HERMANO ALFONSO COMO SUCESOR. Y FUE A LA CORTE DE ESE PRINCIPE EN LA CUERDA FLOJA DONDE ME MANDÓ MI HERMANO PARA EJERCER DE PAJE Y COMPLETAR MI EDUCACIÓN.



LOS PAJES DE LA REALEZA HACÍAMOS RECADOS, ACOMPAÑÁBAMOS AL SEÑOR A CAZAR, VELÁBAMOS SU SUEÑO O ÉRAMOS SUS COMPAÑEROS DE JUEGOS. ALFONSO Y YO TENÍAMOS LA MISMA EDAD, CATORCE AÑOS.



EN UNO DE SUS CUMPLEAÑOS, CONOCÍ A SU HERMANA ISABEL, LA FUTURA REINA. ERA UNA JOVEN PÁLIDA DE LARGA CABELLERA RUBIA Y OJOS BRILLANTES Y ENERGÍCOS. NO CREO QUE ELLA SE FIJASE EN MÍ.



ALFONSO ERA UN HOMBRE DE BIEN, NADA AMIGO DE IMPIEDADES Y ARTIMAÑAS. EN UNA OCASIÓN EL PUEBLO DE TOLEDO SE AMOTINÓ Y HUBO UNA TERRIBLE MATANZA DE JUDÍOS.



NO QUIERA DIOS QUE YO APRUEBE TAMAÑA INJUSTICIA. LOS JUDÍOS SON INOCENTES.



ALTEZA, SI NO APROBÁIS LA MATANZA, LOS CRISTIANOS VIEJOS SE REBELARÁN CONTRA VOS COMO CONTRA VUESTRO HERMANO EL REY ENRIQUE.

NO QUIERO LA CORONA AL PRECIO DE MI ALMA.



UN HOMBRE ASÍ NO HABRÍA PODIDO CENIR LA CORONA.

YA, TIENES RAZÓN. EL POBRE MURIÓ A LOS QUINCE AÑOS, EN 1468, MIENTRAS COMÍA UNA EMPANADA DE ATÚN.



¿ENVENENADO?



ES POSIBLE, LA CORTE ERA UN NIDO DE HIENTAS Y VIBORAS.





ENTONCES, CUANDO MURIÓ EL PRINCIPE ALFONSO, ¿VOLVISTEIS A CÓRDOBA Y DECIDISTEIS HACEROS FRAILE?



¡SÍ, PERO, COMO YA TE HE DICHO, SE ME APAGÓ PRONTO EL FERVOR. Y PARA ASEGURARSE DE QUE NO VESTIRÍA EL HÁBITO MONACAL MI HERMANO ME NOMBRÓ CABALLERO.



EL ESPÍRITU DE CABALLERÍA OS OBLIGA A DEFENDER LA FE, LA VERDAD, LA JUSTICIA Y A LOS DÉBILES E INDEFENSOS. NOBLES IDEALES DE LOS CUALES NUNCA OS HABÉIS APARTADO, PADRE.



BUENO, ESO NO ES EXACTAMENTE ASÍ, PERO ES CIERTO QUE SIEMPRE HE CREÍDO EN ESE CÓDIGO MORAL Y A ÉL HE INTENTADO CENIR MI CONDUCTA.

CONTADME, ¿QUÉ HICISTEIS AQUELLOS AÑOS?



SIEMPRE EN POS DE MI HERMANO, TU TÍO ALFONSO, ENREDADO EN LAS CONSTANTES DISPUTAS CON NUESTROS PARIENTES, TUS PRIMOS Y TÍOS, LOS CONDES DE CABRA. ENTRE ALGARADAS CONTRA LOS MOROS Y REFRIEGAS CONTRA LA FAMILIA SE PASABAN LOS DÍAS.



ME CASARON CON ISABEL DE SOTOMAYOR, HIJA DEL SEÑOR DEL CARPIO.

PREFERIRÍA QUE NO ME HABLASEIS DE ESA MUJER.



¿POR QUÉ? CUANDO ME CASÉ CON TU MADRE ELLA YA HABÍA MUERTO Y ADEMÁS NO ME DIO HEREDEROS.

DEJADLO ESTAR. ¿FUE EN AQUELLOS TIEMPOS CUANDO LOS DE CABRA OS COGIERON PRESO Y OS ENCERRARON EN UNA JAULA A LA PUERTA DE LA VILLA?



¡SÍ, PERO NO ESTUVE MUCHO TIEMPO ALLÍ. ISABEL HABÍA SIDO NOMBRADA HEREDERA Y SE HABÍA CASADO CON FERNANDO DE ARAGÓN. AL MORIR EL REY ENRIQUE SE AUTOPROCLAMO REINA EN SEGOVIA EL 12 DE SEPTIEMBRE DE 1474. UNA VEZ SE VIERON EN EL TRONO, ISABEL ME MANDÓ LLAMAR DE NUEVO A LA CORTE.