



VISTO AHORA, LO QUE AÚN NO DEJA DE SORPRENDERME ES MI REACCIÓN A TODO AQUELLO.

CHARLENE MOONEY ESTABA DORMIDA EN EL ASIENTO DEL COPILOTO Y YO HABÍA ESTADO CONDUCIENDO CASI TODA LA NOCHE.

LE HABÍA PROMETIDO A CHARLENE QUE LA DESPERTARÍA A LAS TRES PARA QUE ME RELEVASE AL VOLANTE, PERO ELLA ESTABA PROFUNDAMENTE DORMIDA Y YO NO ESTABA DEMASIADO CANSADO.



ERA UNA CÁLIDA NOCHE DE JUNIO. HUBO UN MOMENTO EN EL QUE VI UN BÚHO, CON ALAS ESTROBOSCOPICAS A LA LUZ DE LOS FAROS.

NOS CRUZÁBAMOS CON UN CAMIÓN CADA 20 MINUTOS O ASÍ.

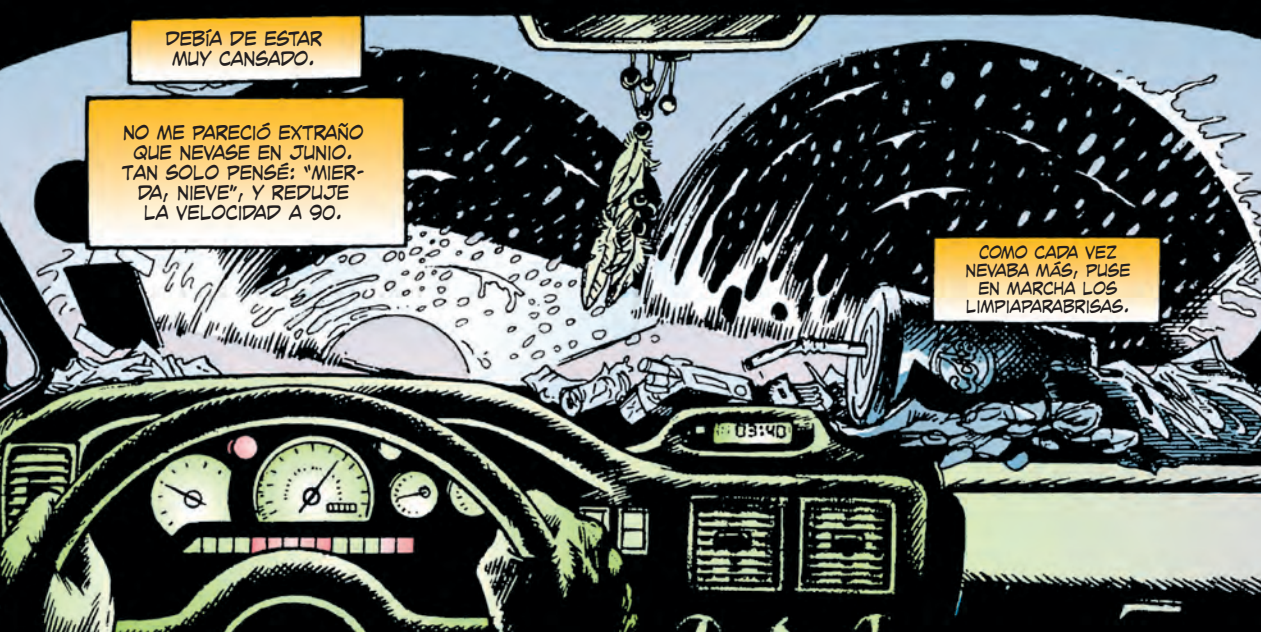


VIAJABA A 130, PERO BAJABA A 100 CUANDO ME AVISABA EL DETECTOR DE RADARES. IBA TARAREANDO CANCIONES DE UNA CINTA DE BUDDY HOLLY, SOLO QUE MUY BAJITO, PARA NO DESPERTAR A CHARLENE, Y ACABABA DE PASAR UN PUEBLECITO CON UN NOMBRE PARECIDO A NINGUNA PARTE, 453 HABITANTES, CUANDO EMPEZÓ A NEVAR.

DEBÍA DE ESTAR MUY CANSADO.

NO ME PARECIÓ EXTRAÑO QUE NEVASE EN JUNIO. TAN SOLO PENSÉ: "MIERDA, NIEVE", Y REDUJE LA VELOCIDAD A 90.

COMO CADA VEZ NEVABA MÁS, PUSE EN MARCHA LOS LIMPIAPARABRISAS.



DETESTO CONDUCIR MIENTRAS NIEVA. EL MOVIMIENTO DE LOS COPOS DE NIEVA AL CAER HACE QUE ME DUELAN LOS OJOS Y QUE PIERDA EL SENTIDO DEL EQUILIBRIO.

ES COMO CAER EN UN CAMPO DE ESTRELLAS.

PENSÉ EN DESPERTAR A CHARLENE SOLO PARA QUE VIESE LA NIEVA, EMPEZABA A NOTAR QUE QUIZÁ TENÍA DEMASIADO SUEÑO COMO PARA SEGUIR CONDUCIENDO CUANDO ALGO EXTRAÑO Y ENORME SALIÓ DE UNO DE LOS LADOS DE LA CARRETERA Y SE CRUZÓ DELANTE DEL COCHE.

MIERDA.

DESPUÉS, TODO SUCEDIÓ MUY DESPACIO Y CON CALMA.


ATRAVESÉ LA VALLA Y FUI DANDO TUMBOS POR UN PRADO. PISÉ EL FRENO, PREOCUPADO POR LO QUE ME DIRÍA CHARLENE AL DESPERTAR SI ROZABA EL PARACHOQUES.

Y PENSÉ, CON MUCHA TRANQUILIDAD: "VOY A MORIR. LO MÁS PROBABLE ES QUE MUERA...".

DECIDI QUE NO TENÍA TIEMPO PARA DESPERTAR A CHARLENE Y PEDIRLE DISCULPAS POR MATARNOS A LOS DOS. ME PREGUNTÉ SI EN REALIDAD HABÍA MERECIDO LA PENA AHORRARME EL BILLETE DE AVIÓN COMPARTIENDO COCHE CON CHARLENE HASTA CHICAGO.

ENTONCES EMPEZAMOS A DAR BANDAZOS MIENTRAS CAÍAMOS POR LA COLINA, Y LOS FRENOS POR LA COLINA, Y LOS FRENOS A CHOCAR CONTRA UN ROBLE ENORME: NOS DIRIGIAMOS LENTAMENTE HACIA UN ÁRBOL....

NI SIQUERA ÉRAMOS AMIGOS.



PERO NO ESTABA ASUSTADO, NI TAMPOCO PREOCUPADO, TODO SUCEDÍA DE MANERA MUY LENTA, TODO PARECÍA MUY SENCILLO.

SABÍA QUE PODÍA MORIR, PERO LO ASUMÍ FRÍAMENTE: LA EMOCIÓN MÁS FUERTE QUE SENTÍA ERA UN LEVE INTERÉS.

UN LEVE INTERÉS Y UNA REPENTINA PERPLEJIDAD AL DARMÉ CUENTA DE QUE ESTABA NEVANDO EN JUNIO.

EL CHOQUE CONTRA EL ÁRBOL FUE MUY FUERTE.

HUBO UN SILENCIO QUE NO ERA UN SILENCIO: EL MOTOR SE PARÓ, PERO SE OÍA UN ZUMBIDO QUE PROVENÍA DE DEBAJO DEL CAPÓ.

Y EL RADIOCASETE SEGUÍA FUNCIONANDO.

"CADA DÍA", CANTABA, "SE ACERCA MÁS, VA MÁS RÁPIDO QUE UNA MONTAÑA RUSA..."*

ASÍ QUE NO ESTABA MUERTO... PODÍA OÍR A CHARLENE QUEJARSE EN EL ASIENTO DEL COPILOTO Y YO NO PODÍA MOVERME.

¿Y SI ME HABÍA QUEDADO PARALÍTICO? TAL VEZ ME HABÍA ROTO LA COLUMNA E IBA A MORIR ALLÍ, INMÓVIL, EN UN CAMPO DE IOWA, O DE IDAHO, O DE CUALQUIER OTRO ESTADO QUE EMPIECE POR VOCAL.

NO. ERA EL CINTURÓN DE SEGURIDAD. LO SOLTÉ Y SALÍ FUERA DEL COCHE.

UN INSTANTE DE TERROR... EL PRIMERO.

*N. del T.: De la canción *Everyday*, compuesta por Buddy Holly y Norman Petty.

CHARLENE APENAS ESTABA CONSCIENTE. TENÍA CORTÉS EN LA CARA Y LA SAQUÉ DEL COCHE.

TODO PARECÍA UN SUEÑO, TODO PARECÍA IRREAL. ERA COMO SI ME ESTUVIESE VIENDO A MI MISMO ACTUAR EN UNA PELÍCULA SOBRE MI VIDA.



¿BRANT?
¿QUÉ... HA OCURRIDO...?

HEMOS TENIDO UN ACCIDENTE CON EL COCHE. ATROPELLAMOS A ESA COSA Y...



OH... DIOS...

MENUDO GILIPOLLAS. ME HAS DESTROZADO EL COCHE. ¿POR QUÉ NO ME HAS DESPERTADO? ¿POR QUÉ NO ME HAS DEJADO CONDUCIR A MÍ?

DEBERÍAS HABERME DESPERTADO. DEBERÍAS...

¿CHARLENE? VAMOS A VOLVER A LA CARRETERA. TENEMOS QUE PARAR ALGÚN COCHE PARA LLEVARTE A UN HOSPITAL...

¿CHARLENE?
¿ME ESCUCHAS?

CREO QUE... ME ESTOY VOLVIENDO LOCA. ME DA... LA IMPRESIÓN... DE QUE ESTÁ NEVANDO.

ES QUE ESTÁ NEVANDO, CREO. AHORA CALLA.

ASÍ QUE SUBÍ POR EL PRADO HASTA LA CARRETERA CON GRAN DIFICULTAD, LLENO DE SANGRE, PENSANDO: "O PARA UN COCHE O ENCUENTRO UN TELÉFONO, CUALQUIERA DE LAS DOS COSAS NOS SERVIRÁ".



CONFIABA EN QUE NO FUESE UNA FRACTURA DE CRÁNEO. DE TODAS FORMAS, LAS HERIDAS EN LA CABEZA SANGRAN MUCHO AUNQUE NO SEAN GRAVES. ESO LO SÉ HASTA YO.

PERO LA CARRETERA ESTABA MÁS LEJOS DE LO QUE RECORDABA.

NO SÉ HASTA DÓNDE LLEGUÉ CON ELLA EN BRAZOS. SÉ QUE CAMINÉ HASTA QUE YA NO PUDE MÁS. ERA UN PESO MUERTO, Y ME HUNDÍ EN LA NIEVE, INCAPAZ DE MOVERME.



¿CUÁNDO EMPEZARON LAS ALUCINACIONES? ¿CON LA NIEVE? ¿CON LOS ANIMALES? ¿CON LA VOZ?

CHARLENE ESTABA INCONSCIENTE.

ENTONCES LA VOZ DIJO...

Amigo, en mi opinión, creo que quedarte ahí sentado en la nieve no es la mejor opción, dadas las circunstancias.

¿QUIÉN...? ¿HOLA? ¿HAY ALGUIEN AHÍ?

¿Dónde?

Aquí.

YO TENÍA MUCHO FRÍO Y ESTABA ENTUMECIDO. LO ÚNICO QUE QUERÍA ERA TUMBARME Y NO VOLVER A LEVANTARME.

¿Quieres decir ADEMÁS de mí?

Bueno, YO SÍ QUE ESTOY aquí. Eso es lo que he dicho. De lo contrario, si NO ESTUVIESE aquí, no podría haber dicho nada.

NO, SOLO TÚ.

Necesitas ayuda, amigo. Tú y esa joven que está ahí contigo. Esa cosa roja, eso es SANGRE, no me cabe la menor duda. Se supone que tiene que estar dentro. Que no esté dentro es una MALA señal, te lo aseguro.

Hum. Justo al final de ese camino, está la posada. Pero tienes que estar SEGURO de que está ahí. Si NO ESTÁS seguro, entonces solo habrá luciérnagas y árboles.

NO PUEDO. NO PUEDO LEVANTARLA. NO PUEDO MOVERME. NO PUEDO PONERME EN PIE.

MIRÉ A MI ALREDEDOR, PERO ALLÍ NO HABÍA NADIE.

Justo allí, por ahí, un poco más lejos.

Oh, bueno. Yo encantado de hacerte un favor, amigo.

UN DOLOR AGUDO, COMO DE AGUJAS, EN LA PARTE TRASERA DE LOS PANTALONES HIZO QUE ME PUSIESE EN PIE DE UN SALTO.

UN ANIMALITO SE ESCABULLÓ ENTRE LA NIEVE.

¿PÚAS?

CARGUÉ CON CHARLENE Y SEGUÍ HACIA DELANTE A DURAS PENAS.

LA NIEVE HACE QUE EL PAISAJE CAMBIE POR COMPLETO. ERA INCAPAZ DE ENCONTRAR LA INTERESTATAL.

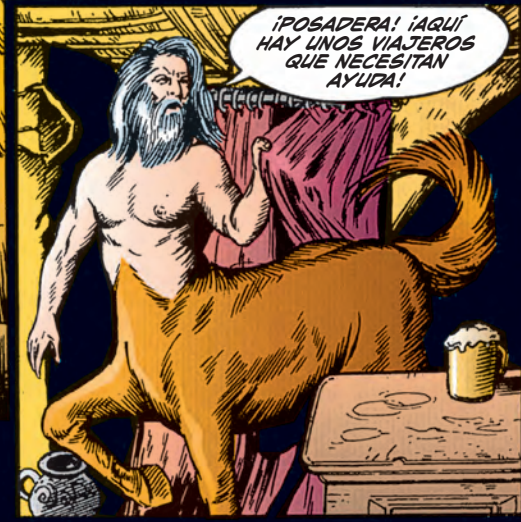
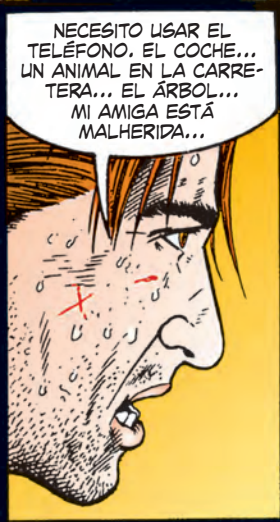
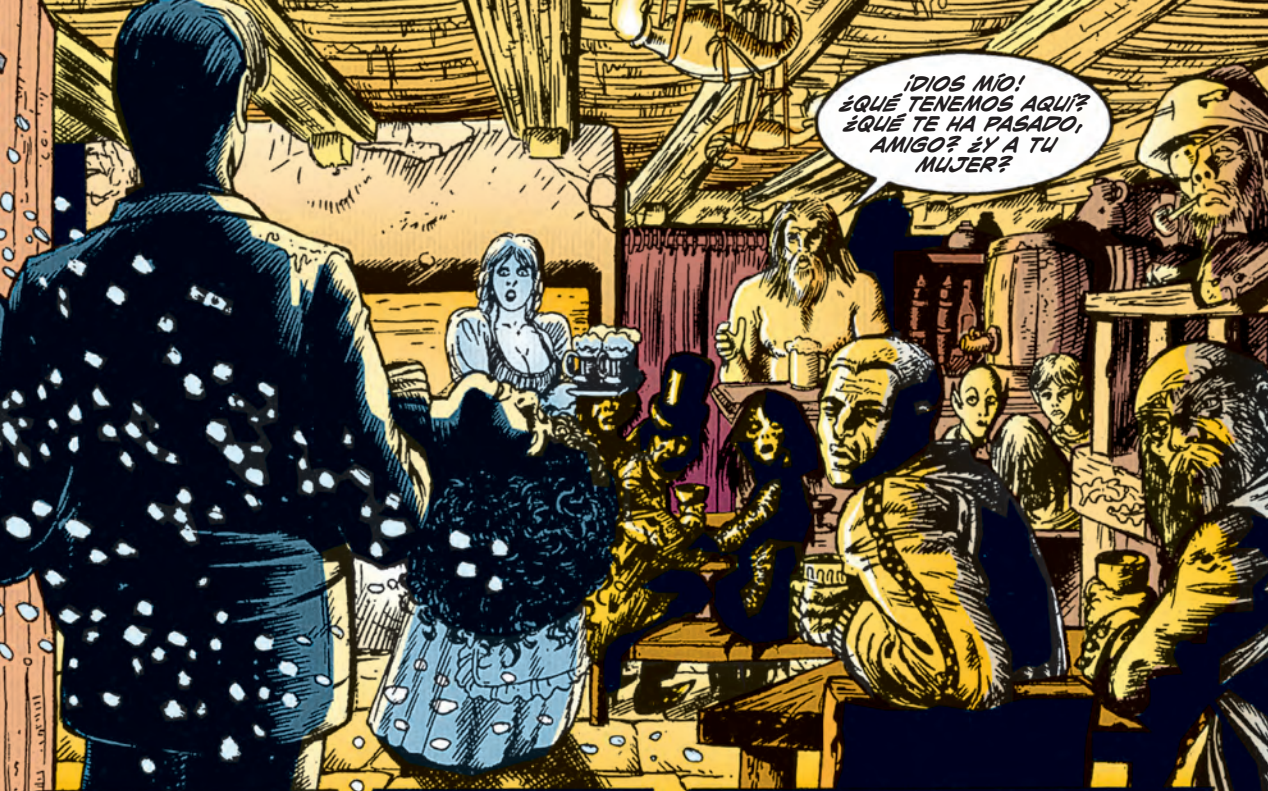
PERO SÍ QUE ENCONTRÉ UNA ESPECIE DE CAMINO RURAL.

Y AL FINAL DEL CAMINO, VI UNA LUZ.



¿LUCIERNAGAS...?







¿QUÉ ERA ESO? SABÍA A CLAVO Y A MIEL Y...

ALGO QUE TE AYUDARÁ.

¿DÓNDE... DÓNDE ESTÁ ESTE LUGAR?

ESTA ES LA POSADA DEL FIN DE LOS MUNDOS. ME TOCA. ¿CUÁL ES TU HISTORIA?



SOY... ME LLAMO BRANT TUCKER, Y ELLA ES CHARLENE MOONEY. ES VENDEPORA Y BUSCABA UN COPILOTO PARA IR A CHICAGO, Y YO... LO SIENTO.

EL COCHE ESTÁ EN ALGÚN CAMPO DE POR AHÍ.

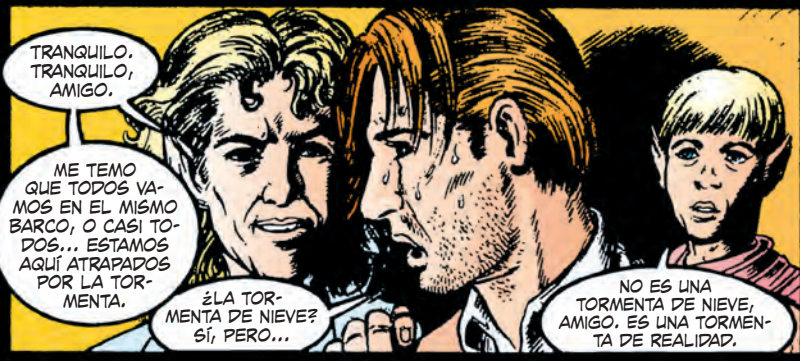
TENGO QUE LLEVARLA A UN MÉDICO.



EH... ¿ALGUNO DE VOSOTROS TIENE UNA FURGONETA? Y DEBERÍA LLAMAR PARA DECIR QUE VAMOS A LLEGAR UN POCO MÁS TARDE.

SE NOS CRUZÓ UNA ESPECIE DE ANIMAL.

NO HA SIDO CULPA MÍA.



TRANQUILLO, TRANQUILLO, AMIGO.

ME TEMO QUE TODOS VAMOS EN EL MISMO BARCO, O CASI TODOS... ESTAMOS AQUÍ ATRAPADOS POR LA TORMENTA.

¿LA TORMENTA DE NIEVE? SÍ, PERO...

NO ES UNA TORMENTA DE NIEVE, AMIGO. ES UNA TORMENTA DE REALIDAD.

VALE, QUIRÓN SE LLEVARÁ A TU AMIGA AHÍ ATRÁS Y HARÁ TODO LO QUE PUEDA POR ELLA.

PERO YO DEBERÍA...

¿QUÉ? ¿ACAGO ERES MÉDICO?



ENTONCES, ¿TODO VA A SALIR BIEN?

POR SUPUESTO QUE SÍ.

OH... GENIAL...

Y DESPUÉS TODO SE VOLVIÓ OSCURO, CALIDO Y...

PUES ÉL SÍ, EL MEJOR DE UNA DOCENA DE REINOS.

NO.

...CÓMODO...