



Así es mi familia. Ese sentido del humor tan campechano de las Grandes Llanuras. Toda la familia lo tiene.

ESTÁ BIEN, AMIGO. ¡A LA POLICÍA!

¿CLARK?

Mis viejos, por ejemplo.



NO VAS A LEERTE TODO EL LIBRO AHORA, ¿NO? AÚN QUEDA LA TARTA Y...

¿EH? OH, EH, NO.

GRACIAS, TÍO JIM. ES UN LIBRO GENIAL. GRACIAS.

Mi padre y mi madre se llaman David y Laura Kent. Viven en un pequeño pueblo de Kansas. Así que cuando yo aparecí... varón, de pelo oscuro, de facciones regulares...



♪ CUMPLEAÑOS FELIZ, CUMPLEAÑOS FELIZ... ♪



...Bueno, claro está, me llamaron Clark.



No es que no haya intentado decirse lo. Que no tiene gracia. Que nunca la ha tenido.

Pero no lo pillan.



Mi padre cree que es genial tener un nombre famoso. Mi madre cree que tiene gracia que haya todos esos juguetes y cosas sobre mí. Pero no son sobre mí, ¿verdad?

Y no puedo decirse lo sin más a mis parientes.

"Eh, tía Sally, ¿sabes todas esas figuras de Superman que me regalas todos los años?"



"No las quería. No me gustan."

"Pero oye, gracias por el detalle."



Así que sonrío, doy las gracias y me llevo todos los libros, las camisetas y los juguetes.

Y cuando termina...



...Los pongo con todos los demás y me olvido de ellos.

Ojalá fuera tan fácil olvidarse de lo demás.

Es decir, lo demás de mi vida no está tan mal. Mis viejos no están mal, a pesar de su lamentable sentido del humor.

Y me gusta Kansas. Es bastante bonito, y se puede pescar, hacer excursiones y esas cosas. Y la biblioteca es buena.

No es que no haya deseado volar, o hacer que las balas reboten en mi pecho.

Es solo que... si hay algo que envidio de Superman, no son sus poderes.

Son Pete Ross y Lana Lang.

¡EH, CASSIE!

BUENOS DÍAS, CLARK.

¿SABES? PRÁCTICAMENTE PODRÍA PONER MI RELOJ EN HORA CONTIGO...

SUPONGO QUE SALGO DE CASA JUSTO A TIEMPO PARA ALCANZARTE. ¿QUÉ SUERTE, ¿NO?

Quiero decir, él tenía una identidad secreta. Nadie sabía que era Superboy. Así que tenía amigos.

...LO DE SIEMPRE, ESTUDIANDO PARA EL EXAMEN DE HISTORIA, DESEANDO CON TODAS MIS FUERZAS RECORDAR QUIÉN ERA PIZARRO...

HUM, OYE, CASSIE, ME PREGUNTABA SI TE GUSTARÍA...

¿EH?
OH...

BRMMMMM

Cuando empecé a venir aquí, mi padre lo llamó mi "Fortaleza de la Soledad" y no aparecí por aquí en mes y medio.

akatakatakatakatakatakatakatakatakata "akatakata

Sí, sí. Pobre yo, ¿verdad? Quejas, quejas y quejas.

Bueno, no voy a convertirme en Holden Caulfield ni nada de eso. Eso no va a pasar, no soy de ese tipo.

Así que cuando me saturó, me voy a las Smoky Hills y paso el fin de semana de excursión.

Está lo bastante cerca como para ir en bici, pero también lo suficientemente lejos como para dejarlo todo atrás.

Estoy solo. No me llevo la máquina de escribir, ni siquiera un cuaderno.

Y está bien.

Solo yo. Del todo.



Cuando no hiela, ni siquiera me molesto en montar la tienda. Me tumbo donde sea para poder ver las estrellas.



Pienso en lo grande que es el universo... Todas esas estrellas, el espacio...

...Y lo pequeña que es la Tierra, perdida en medio de todo eso. Lo pequeña que es la Tierra y lo pequeñísima que es Kansas, y Picketsville, y yo...



...Y con lo pequeño que es todo, ¿cómo puede tener algo importancia? ¿Cómo se pueden tomar las cosas tan a pecho?

En fin, fue en una de esas excursiones cuando tuve el sueño. Me ocurre de vez en cuando, un sueño producido por la ansiedad o algo así. Pero no suelen ser tan malos.



Todos tirando de mí... toqueteándome... riendo.

Y yo estoy atrapado...



No me puedo mover... no puedo huir...



Pero no era más que mi saco de dormir. Me había enredado en él mientras dormía.



Solo que...

¿EH?

