

Aquí, donde la oscuridad se cierra sobre mí como un canal de agua o la tumba, cuento esta historia.

CONSUMIERON SU FUTURO IGUAL QUE CONSUMIERON SU PASADO, VIVIÉNDOLO TODO EN UN LARGO DÍA, UNA Y OTRA VEZ.



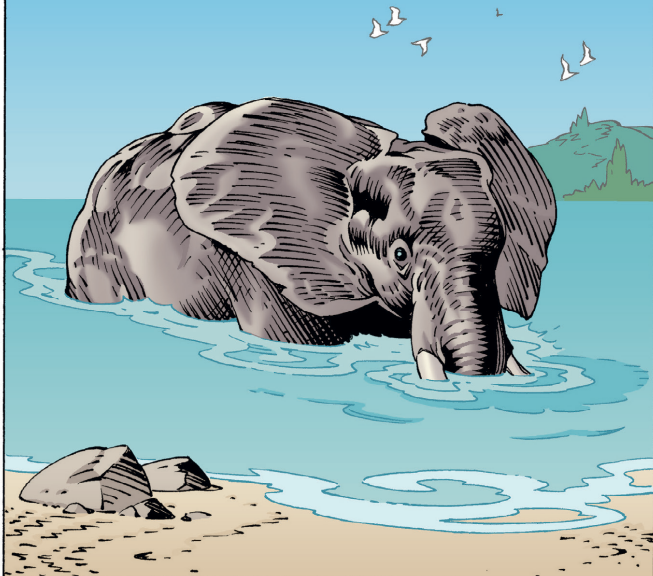
EL CONDE AL QUE PERTENECÍA EL PALAZZO HABÍA DECIDIDO QUE DESEABA MORIR APLASTADO POR UN ELEFANTE, ENTRE DOS VÍRGENES HERMOSAS, EN EL MOMENTO DEL ORGASMO.



EN LA ISLA SURGIÓ INMEDIATAMENTE LA BROMA DE QUE ERA MÁS COMPLICADO Y CARO ENCONTRAR A LAS VÍRGENES QUE AL ELEFANTE, AUNQUE EN REALIDAD FUE LO CONTRARIO.

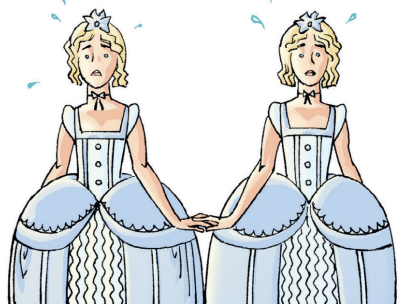
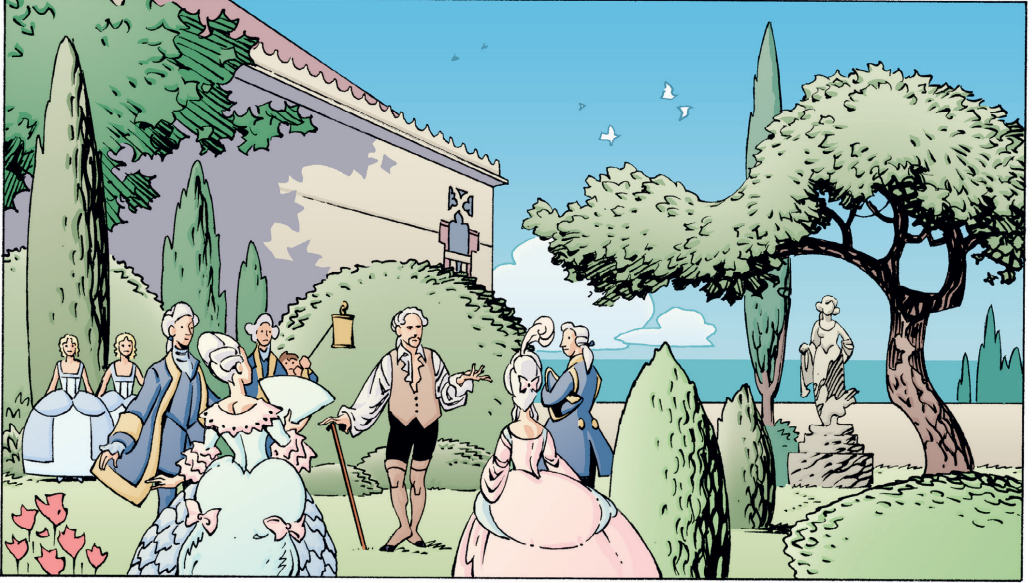


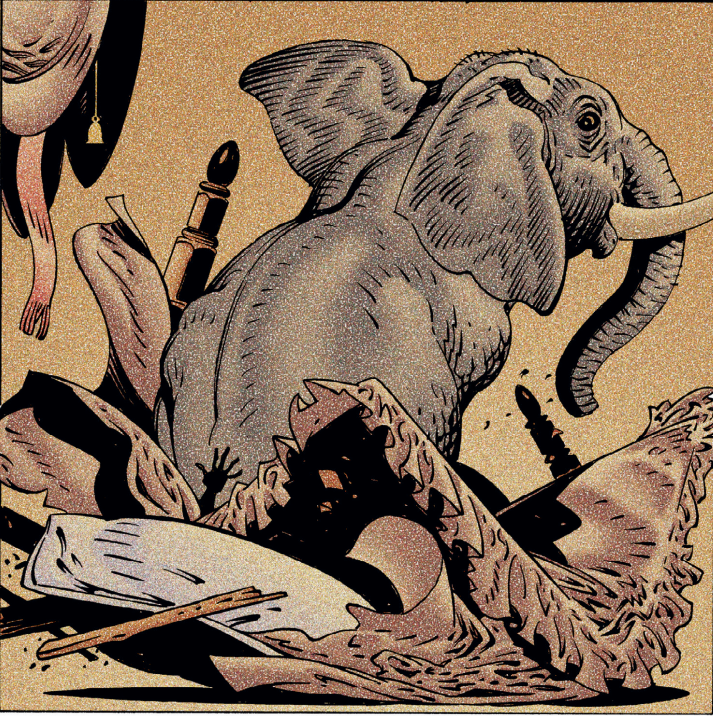
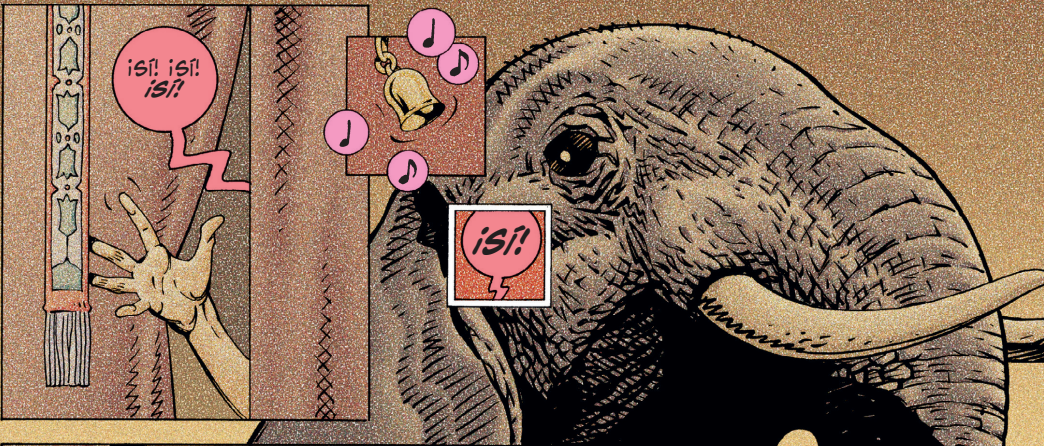
EL ELEFANTE NADÓ HASTA LA ISLA POR DELANTE DEL ESQUIFE DEL CONDE, TOMANDO TIERRA EXACTAMENTE A LAS TRES DE LA TARDE.



A LAS 3.02 UNA BANDADA DE PALOMAS BLANCAS COMO LA NIEVE APARECIÓ EN EL CIELO Y SOBREVOLÓ LA ISLA.

EL CONDE CONSULTÓ A SUS AMIGOS, CONFIDENTES, SIRVIENTES, AMANTE E INCLUSO, A REGAÑADIENTES, A SU MUJER, SI SU MUERTE ESTÁTICA POR PISADURA DE ELEFANTE DEBÍA SITUARSE AL PRINCIPIO O AL FINAL DE LAS CELEBRACIONES DE LA NOCHE.





LA EJECUCIÓN HA SIDO UN POCO RIDÍCULA...

PERO BASTANTE ORIGINAL...

POR ESO MERECE UN APLAUSO.



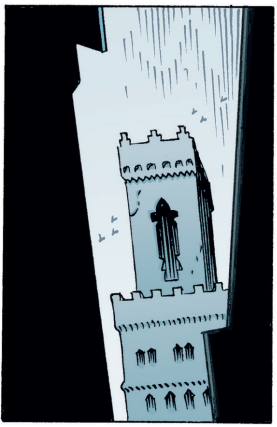
ME HA PARECIDO ARTÍSTICA. Y MUY DIVERTIDA.



INSPIRADOS POR EL EJEMPLO DEL CONDE, LOS HABITANTES DEL PALAZZO Y SUS INVITADOS PASARON LA VELADA MÁS MARAVILLOSA.



Paso junto a canales con eco tan verdes como cristal viejo, casas deruidas y más antiguas que el pecado...



...Y oigo campanas, campanas de iglesia, marcando las horas...

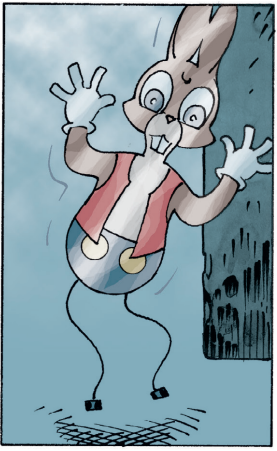
...Y los estridentes klips de los teléfonos móviles.



He olvidado casi todo el italiano que aprendí en la infancia, lo que significa que la mayoría de voces que oigo me hacen compañía, me tranquilizan, pero no son relevantes. No intento comprender lo que oigo.



Ni siquiera cuando lo que oigo se convierte en una machacona versión tecno de La Macarena.



EH. ¿AMERICANA? ¿SÍ, LADY? ¿HA VISTO CÓMO BAILA EL MUÑECO? DÉJEME QUE LE MUESTRE CÓMO BAILA EN EL AIRE.



¿VE LOS IMANES DE LOS PIES? ¿Y EL DE LA CABEZA? PERCIBEN LA MÚSICA Y BAILAN. COMO EN ESAS LATAS DE COCA-COLA QUE BAILAN.

¿SÍ?

SOLO CINCO DÓLARES.



¡OH! SON TAN MONOS. ¿QUÉ TENGO QUE HACER PARA QUE BAIEN?

SOLO TIENE QUE COLOCARLOS CERCA DE UN ALTAVOZ Y PONER MÚSICA, Y BAILARÁN. SOLO CINCO DÓLARES.

PARA USTED, 10 POR 40 DÓLARES.

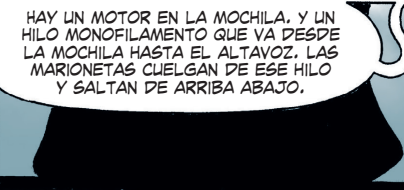
SON MONÍSIMOS. A MIS NIETOS LES VAN A ENCANTAR...



DISCULPEN. PERDONEN QUE ME ENTROMETA, PERO SI SE LOS LLEVA A SUS NIETOS, NO BAILARÁN. ES UN ENGAÑO.

ESTÁ LOCO.

VETE DE AQUÍ, LOCO.



HAY UN MOTOR EN LA MOCHILA, Y UN HILO MONOFILAMENTO QUE VA DESDE LA MOCHILA HASTA EL ALTAVOZ. LAS MARIONETAS CUELGAN DE ESE HILO Y SALTAN DE ARRIBA ABAJO.

¡SON LOS IMANES!



NADA DE IMANES. NADA DE MAGIA. SOLO UN HILO TAN FINO QUE NO SE VE CUANDO LO MUEVEN. PERO SI QUIERE PAGAR CINCO DÓLARES POR UNOS MUÑECOS DE PAPEL, USTED MISMA.

ENTIENDO. GRACIAS, JOVEN.



EH. ME GANO LA VIDA CON ESTO. HAZ EL FAVOR DE DEJARMEN EN PAZ.

Tiene razón. Hay maneras peores de ganarse la vida. No dejaré en paz.

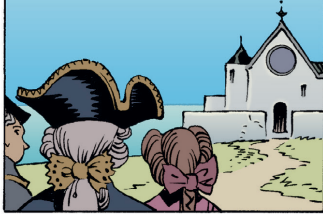
EL CONDE SE LEVANTÓ A LAS NUEVE Y ANUNCIÓ UN DÍA DE PENITENCIA Y MORTIFICACIÓN.



ESE DÍA NADIE INGIRIÓ
NADA MÁS QUE PAN
DURO, PESCADO SECO
Y VINO AGUADO.



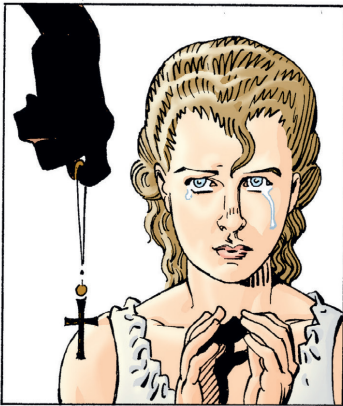
UNA DELEGACIÓN DEL PALAZZO
VISITÓ EL MONASTERIO DE LA
COSTA NORTE DE LA ISLA...



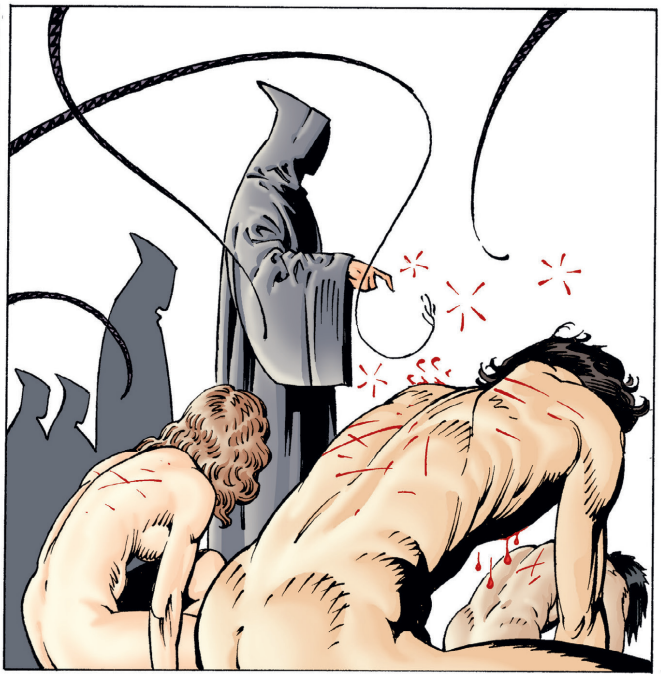
...Y UN GRUPO DE MONJES, DEVOTOS Y CONSIPICUOS TODOS ELLOS,
DESFILARON HACIA EL PALAZZO A LAS DOS DE LA TARDE.

A LAS 3.02 UNA BANDADA DE PALOMAS BLANCAS COMO LA
NIEVE APARECIÓ EN EL CIELO Y SOBREVOLÓ LA ISLA.

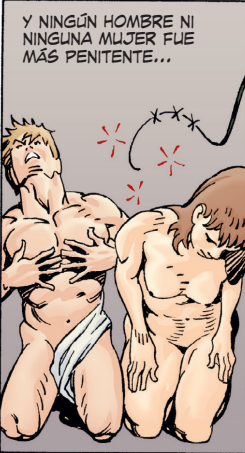
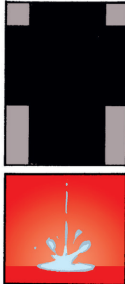




LAS CONFESIONES FUERON SINCERAS Y LLEGARON ACOMPAÑADAS DE LÁGRIMAS.



Y, UNA VEZ CONFESADOS, LOS PENITENTES SE ARRODILLARON PARA SER FLAGELADOS EN SUS ESPALDAS DESNUDAS, AZOTADOS HASTA QUE SU PIEL SE LACERO Y LA SANGRE SE DERRAMÓ SOBRE EL SUELO DE MOSAICO DEL PALAZZO.



Y NINGÚN HOMBRE NI NINGUNA MUJER FUE MÁS PENITENTE...



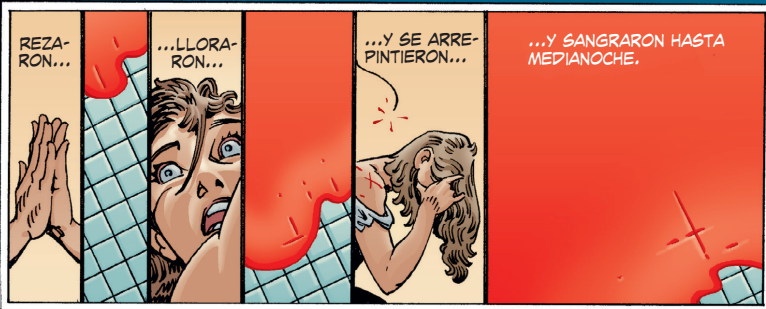
...NI MÁS HONESTO, NI DERRAMÓ MÁS LÁGRIMAS...



...NI TANTA SANGRE...



...COMO EL PROPIO CONDE.



REZARON...

...LLORARON...

...Y SE ARREPINTIERON...

...Y SANGRARON HASTA MEDIANOCHE.

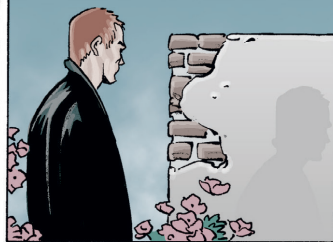
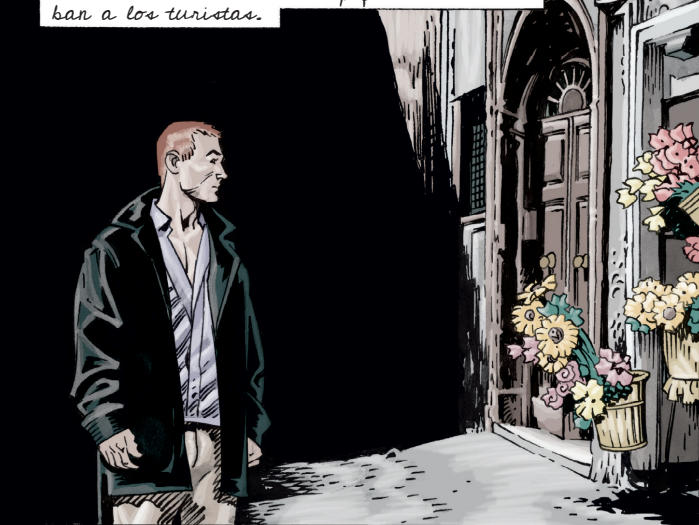
UN FINAL MARAVILLOSO PARA UN DÍA PERFECTO.



Aquí en Venecia llevan tanto tiempo sacándoles el dinero a los visitantes que se les ha terminado dando muy bien. Normalmente, ofrecen calidad a cambio de dinero. Ese último encuentro me ha dejado mal sabor de boca. Cuando venía de pequeño no timaban a los turistas.

Y eso hace que empiece a recordar, otra vez.

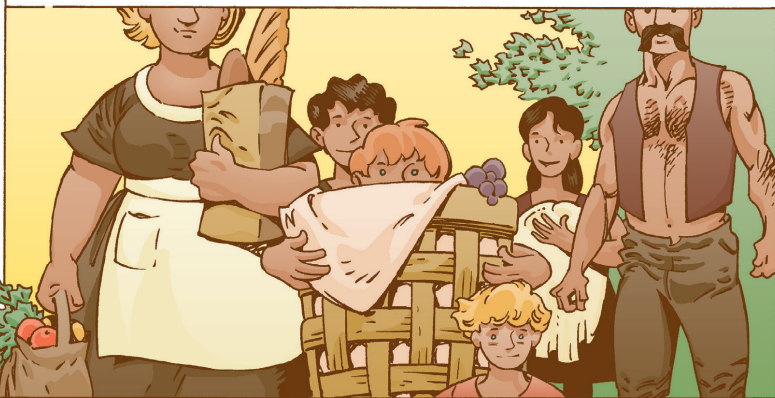
He recordado esto demasiadas veces, así que ahora ya no estoy seguro de si lo que recuerdo es el hecho o el recuerdo del mismo.



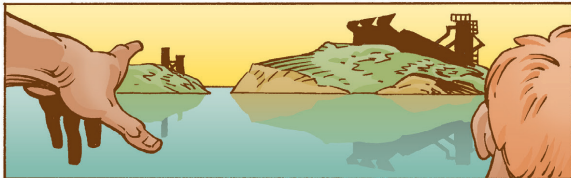
Un día caluroso y tranquilo. Las lagartijas me miraban con recelo desde una pared de ladrillo.

Podías cazarlas si eras lo bastante rápido. Pero si las agarrabas por la cola, se rompía y te la quedabas en la mano, moviéndose mientras la lagartija escapaba.

Me había alojado con mis tíos y mis primos. Mi italiano no era bueno, pero podía hacerme entender y todos hablabamos algo de inglés.



Cargamos la comida del picnic y las botellas de zumo de frutas y vino en el vaporetto de mis tíos, el taxi acuático que conducía mi tío, y navegamos por la laguna hasta la isla.



Hay muchas islas en la laguna de Venecia. Con los años todas se han ido habitando, me contaba mi tío mientras yo pilotaba, orgulloso, la barca. Pero los tiempos cambian. A medida que avanzábamos, iba indicándome por el camino las islas en las que había fábricas, barracones, municiones, conventos.



Recuerdo el chapoteo del agua contra los costados de la barca motora.