
Era una obra torpe que hice cuando tenía cinco años, pero aho-
ra que lo pienso, fue el primer manga que dibujé en mi vida.

Después de aquello, seguí disfrutando a escondidas mientras 
dibujaba manga con perseverancia y hacía a mano mis cuader-
nillos. Al final, acumulé tantos como para llenar una bolsa de 
plástico grande y mi tía menor me decía con insistencia “Tíra-
los, tíralos”, por lo que, cuando empecé la escuela secundaria, 
terminé tirándolos casi todos. Supongo que, desde el punto de 
vista de mi tía, no eran más que un montón de porquería llena 
de garabatos.

Aparece el dios del manga de terror

Las obras de Kazuo Umezu, a quien admiro como maestro 
de manga de terror, también las conocí cuando tenía cua-

tro o cinco años.
Y volvieron a ser mis hermanas mayores las que me dieron 

la oportunidad de conocer las obras de Umezu. Este publica-
ba una serie de manga de terror en una revista de manga para 
chicas llamada Shûkan Shôjo Friend, que mis hermanas leían en 
aquella época.

Por cierto, si hoy en día sigue establecido que en las revis-
tas de manga para chicas tiene que haber una sección fija de 
terror, es porque Umezu dibujó mangas de terror como Neko 
me no shôjo (La niña con ojos de gato) o Hebi shôjo (La niña ser-
piente) para Shôjo Friend, que tuvieron un gran éxito. Asimis-
mo, el hecho de que yo siga realizando un trabajo sumamente 
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Akuma-kun estaba basada en el famoso manga de Shigeru 
Mizuki. El protagonista era Akuma-kun, un niño prodigio que 
aparecía una vez cada 10.000 años, y el argumento narra como, 
junto al Dr. Fausto y al demonio Mefistófeles, iba venciendo 
a monstruos y demonios malvados. Más tarde, se hizo una 
adaptación animada, y el conjuro para invocar a los demonios, 
“Elohim, Essaim”, se hizo muy popular entre los niños.

La que yo veía era la serie de acción real que emitían en 1966 
y en cada episodio aparecía una gran variedad de monstruos, 
como aves misteriosas, momias, hombres-lobo o Ganma, un 
monstruo que tenía ojos por todo el cuerpo. El modelado de 
aquellos monstruos era tan perfecto que no parecían estar he-
chos para una serie de televisión (aunque, en aquella época, no 
era consciente de ello, por supuesto). Por eso, todos los jueves, 
a las siete de la tarde, a pesar del miedo terrible que tenía, cedía 
al entretenimiento y, sin dejar de llorar, me quedaba clavado 
ante la pantalla.

Se emitió otra serie de acción real basada en un manga de 
Shigeru Mizuki, Kappa no Sanpei: Yôkai daisakusen (Sampei el 
kappa: La gran operación militar de los yôkai), y también la vi a 
menudo. Recuerdo que en esa serie había una escena en la que 
venía volando una mano con un ojo enganchado. Esa escena 
era una de mis favoritas.

Tras recibir aquellas influencias, decidí que yo también que-
ría dibujar monstruos. Así que corté hojas de papel de dibujo 
y las cosí con hilo para hacerme mi propio cuadernillo, dibujé 
ilustraciones en él e hice algo parecido a un manga. Era una 
historia grotesca en la que salía un monstruo que tenía ojos en 
las manos y que titulé tal cual: Te no me (Los ojos de las manos). 



Al ver la oscuridad al final del camino, abriéndose como un 
agujero enorme, no me quedaba más remedio que volver co-
rriendo a mi habitación, aterrorizado y desesperado.

Es un recuerdo que realmente hace que me mee de miedo 
(ji, ji).

Hablando de cosas terroríficas, en el piso de arriba de la casa 
también había una habitación que no se abría, en la que se 
guardaban cómodas y biombos anticuados cubiertos de polvo. 
No es que te fuera a caer una maldición en el instante en que 
entraras allí, sino que se había convertido en un trastero ati-
borrado de muebles que no usábamos y simplemente ya casi 
nunca entraba nadie. No obstante, puesto que estaba dentro de 
casa, si me colaba en esa habitación donde reinaba el silencio 
más absoluto, se despertaba en mí una sensación rara, como si 
me hallara completamente solo, en un mundo aislado del flujo 
del tiempo del mundo exterior.

En retrospectiva, podría llegar a pensar que el origen del 
miedo tal como yo lo percibo está en aquel extraño paso subte-
rráneo y en el trastero misterioso.

Akuma-kun, la serie que veía llorando de 
miedo

La primera vez que entré en contacto con algo que podría 
llamarse obra de terror fue cuando tenía tres años.

Se trata de la serie Akuma-kun (El pequeño demonio), que 
mis hermanas veían en aquella época.
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En aquella época, teníamos un retrete exterior, de esos que 
tienen un hoyo, y para ir al lavabo usábamos un paso subte-
rráneo y no teníamos que salir de la casa. Aquel sótano, don-
de nunca tocaba el sol, era húmedo y oscuro incluso de día, y 
creaba un ambiente en el que daba la impresión de que podía 
aparecer alguna cosa. Ni que decir tiene lo lúgubre que era por 
la noche. Era imposible que un niño miedoso pudiera ir al la-
vabo solo.

El suelo del sótano era de tierra y los grillos camello 
saltaban en la oscuridad. Una vez, el hámster que te-
nía se escapó y lo encontramos una semana más tarde 
en el sótano, asalvajado. Es probable que sobreviviera 
comiendo grillos camello.



los días laborables cuando yo era pequeño era principalmente 
mi tía menor. Era bastante gruñona, así que yo me rebelaba 
con frecuencia. Si me dijeran que nuestra relación familiar era 
un poco extraña, tal vez tendrían razón.

La casa adosada donde vivíamos, cuando lo pienso ahora, 
también tenía una estructura algo curiosa.

Sakashita, que significa “bajo la cuesta”, es una ciudad que 
tiene cuestas por todas partes, tal como indica su nombre. Mi 
casa también estaba construida sobre un terreno con una pen-
diente suave. Debido a eso, había surgido un hueco entre el 
suelo y la casa y había un espacio extraño que parecía un se-
misótano.

(1) Ciruelo / (2) Retrete / (3) Calle principal / (4) Casa vecina

(3)
(4)

(1)

(2)(2)
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menor. Yo hablaba poco con mi padre, así que eso es todo 
lo que sé.

Por otra parte, mi madre trabajaba a tiempo completo en una 
fábrica del vecindario, donde producían unas piezas llamadas 
condensadores, que eran imprescindibles para los electrodo-
mésticos. Mi madre se mantenía siempre tranquila y no era 
una persona que criticara las cosas que hacían los niños. Si 
pude sumergirme cuanto quise en el mundo del manga de te-
rror cuando era un niño tal vez fue también gracias al carácter 
de mi madre.

Mi tía mayor era profesora en una escuela de primaria. Por 
culpa del reumatismo de las articulaciones que padecía, tenía 
los dedos de ambas manos rígidos y deformados, y recuerdo 
vivamente que la discapacitaba mucho.

Por cierto, para aliviar el reumatismo, mi tía mayor probaba 
todo tipo de remedios caseros.

A menudo compraba y comía latas de lamprea, que dicen 
que tiene un efecto revitalizante, y una vez me la dejó probar. 
Era de una amargura indescriptible y tenía una textura desa-
gradable, y, desde luego, no era algo delicioso.

También le dijeron que, como tratamiento para el reuma-
tismo, las aguas termales de radio eran muy eficaces, así que 
ponía en el baño de casa un recipiente pequeño de plástico 
con minerales de radio. Pero, pensándolo más tarde, el radio, 
aunque en una cantidad ínfima, es una sustancia radiactiva, y 
a menudo recuerdo la angustia de preguntarme si era buena 
idea que una aficionada lo usara como si fueran sales de baño.

Así que, como mis padres y mi tía mayor no estaban en casa 
durante el día porque iban a trabajar, la encargada de cuidarme 



La primera vez en mi vida que tuve consciencia del senti-
miento del terror fue cuando tenía tres o cuatro años.

Al seguir el rastro de mis viejos recuerdos, me topo con uno 
de un camino largo y oscuro que lleva al lavabo de casa.

La nuestra era una casa adosada de madera, de dos pisos. He 
oído que, cuando nací, habían pasado unos 70 años desde que 
la construyeron, por lo que era un edificio bastante antiguo. 
Durante mi infancia, eran dos las casas adosadas y mi familia 
vivía en una de ellas (después, los vecinos reconstruyeron la 
suya, así que los edificios se separaron).

Mi familia de entonces tenía siete miembros. Mi padre, mi 
madre, mis dos hermanas mayores, yo y, también, mis dos tías, 
que eran la hermana mayor y la hermana menor de mi padre, 
vivíamos todos juntos.

Mi padre estudió electricidad en la escuela superior, así que 
trabajaba en una empresa que realiza trabajos de electricidad 
llamada Tôkai Denki. Pero él no estaba en las obras, sino que, 
al parecer, hacía trabajo de oficina.

Bebía mucho, pero era tímido por naturaleza y, cuando es-
taba sobrio, era una persona sumamente apacible. Los días de 
fiesta, salía a pescar, que era su afición, o cortaba leña en el jar-
dín trasero para calentar el baño. Por ello, apenas tengo recuer-
dos de que haya jugado conmigo. Solo una vez, cuando yo era 
pequeño, me dibujó un monstruo llamado Guilala y recuerdo 
que lo hizo de maravilla. 

Se le daba muy bien dibujar y se ve que, en realidad, ha-
bía querido ir a una escuela de arte. Pero parece ser que 
renunció a ir, debido a circunstancias familiares. Como era 
un hombre que no contaba cosas, eso me lo explicó mi tía 
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El encuentro con la oscuridad

Yo nací en un día de verano del año 1963.

Mi ciudad natal, Nakatsugawa, en la prefectura de Gifu, era y 
sigue siendo un lugar de un verde exuberante. Para ser exactos, 
antes de que se incorporase a Nakatsugawa en el año 2005, mi 
ciudad se llamaba Sakashita y estaba en el distrito de Ena.

Sakashita estaba en un valle rodeado de montañas por los 
cuatro costados, un poco al sudoeste de Nagiso, que floreció 
como pueblo de posta de la ruta Nakasendo. En la época en 
que nací, había una industria de sericultura muy desarrollada 
y era una ciudad llena de vida. Cerca de allí, pasaba el río Kiso 
y, en verano, iba de vez en cuando a nadar. Los lugares donde 
jugaba con mis amigos en esa ciudad, como callejones, pisci-
nas, santuarios y túneles, también aparecen en mis obras.

De este modo, rodeado de una naturaleza hermosa, crecí 
muy sano. Así que ¿por qué terminé dibujando mangas horri-
pilantes, en los que aparecen cosas como cuerpos que se llenan 
de agujeros o cañerías de desagüe por las que hacen entrar a 
personas a la fuerza? Si pudiera explicarlo de forma lógica, no 
habría problema. Sin embargo, si describo mi pasado con de-
talle, tal vez logre que todos comprendáis hasta cierto punto el 
motivo por el que me convertí en mangaka de terror.

Con esa idea, quisiera reflexionar solo un poco sobre la vida 
que he vivido hasta ahora.


