
Escuchad.

Aún quEda historiA 
por contar.

Si es verdad 
o no, no lo sé. 
Pero fuE reAl.

Así es como sucedió. 
O como él lo recuErda, 

en su mente febril.

Ella le tranSportó en 
bote a través de los 

mares y remontando el 
curSo del río de la

vida y la muErte.



Ella lloraba por él.

PuEs en su interiOr 
había dos demoniOs.

Uno a sus esPaldas, 
abriéndose paso a 

zarPazos haciA su alma.

El otro manteniéndole 
con vida, fascinado por 
un hombre presa de la 
desesPeración quE se 
aferraba a los últimos 

jirones de su esPeranza.

Ella lloraba por él...

...con lástima, con amor y 
con esPeranzas a medida 
quE le acercaba a una 
tiErra sin cabida para 

tales cosas...



...haciA los huEsos blan-
quEcinos quE orillaban 
un desiErto interminable.

Aras.

durante 12 días y 12 noches, ella 
le llevó a lomos de un corcel.

Negoció con bestiAs, conSumó truEquEs 
con fantasmas y apostó contra criAturas 
cuyos nombres se olvidaron hace mucho.

En la decimosegunda noche, 
conoció a tres damas quE 

cenaban bajo una luna de Aras.

les entregó su 
verdadero nombre, 

“tal-yahe”, a cambiO de té 
y de una brújula rota.



En las horas previAs al 
amanecer, se sentó junto 

a él miEntras el silbido del 
té desPertaba al desiErto.

con la primera luz del 
alba, vertió un poco 

por su garganta abajo.

besó sus 
labiOs muErtos 

y le habló
al oído.

“ven, Soldado Sombrío... 
deja atrás tus demoniOs. 
devuélveme a mi Amado.”

ven... 
cruzando el 

desiErto, según 
los desigNiOs de 

los diOses. te 
esPeraré...

...IguAl 
quE siEmPre 

lo he hecho, al 
otro lado.

“Estaré a la sombra del 
pilar. No te demores... No 
esPeraré hasta la muErte 

y los huEsos.”
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cuAndo desPertó, el 
ciElo estaba en llamas 
y ella se había ido... Un 
susurro en el viEnto.

y se encontró parPadeAn-
do, incrédulo, para apartar 

la arena de sus ojos...

...miEntras se 
incorPoraba mirando 
haciA arriba, al ros-
tro de su hacedor.

Ah... 
Bruce.

mi 
quErido 
y dulce 
bruce.
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¿Sabes...? 
FuE apenas el 

miércoles pasado. 
yo había depositado 

la aguja sobre 
la obertura de 
WagNer para 

FaUsto.

con una 
copa de vino en 

la mano, me volví 
haciA esa máquIna inFer-

nal quE vomitaba imágenes 
de gotham, e imagina qué 
gran tristeza me invadió 

cuAndo las palabras 
se superPusiEron a 
aquElla escena...

¡BATMAN AHORCADO!

¿Qué 
lugar es 

este? ¿dónde 
estoy?

¡Estás en 
el desiErto, 

claro!

y no en un 
desiErto cuAl-

quIera... ¡En “el” 
desiErto!

Un sitiO con 
muchos nombres a 

lo largo de su eterNa 
existenciA: gigunNga, 
Serhat, daxtahranN, 

Sirzura... ...Aras.



Es el lugar 
entre lugares, 
ni aquí ni allí. la 
arena derramada 

de todos los 
tiEmPos.

¿Qué 
has hecho, 

Hurt?

¿Por 
qué estoy 

aquí?

¿yo? 
{tsk} bruce... 

No sé cómo darte 
la noticiA, 
pequEño.

has 
muErto.

QuIzá no del 
todo... pero sí lo 

suficiEnte.
Ni 

aquí... ni 
allí.

¿ves?



¡basta! 
Esto... No puEde 

ser reAl.

No sé 
a qué juEgas 
en mediO de 

todo...

Pero... debo 
regresar.

gotham me 
necesita.

Oh... mira lo 
quE han hecho 
con mi hijo.*

No, no... 
Esto es todo 
lo reAl quE 

cuAlQuIer cosa 
puEda ser, 

bruce.

y no hay 
vuElta atrás. 

El caballo quE ha 
usado la mujer de 
los Al ghul para 

traErte está 
muErto.

El río... se 
ha secado. El remo... 

se ha roto.

Ella te 
ha dado a beber 
un té... quE era 

más quE té.

Pero 
solo vuElve 

las cosas tan 
reAles como 
quIeras quE 

lo seAn.

y estoy aquí... 
ahora... porQuE 

es el momento de 
quE resPondas a la pre-
gunta quE has estado 

evitando tanto 
tiEmPo.

¿QuIén eres, 
en reAlidad?

*N. del T.: “Oh... Look how they massacred my boy” en el original, cita literal del personaje 
de Vito Corleone, interpretado por Marlon Brando en la película The Godfather (El padrino, de 
Francis Ford Coppola, 1972), que se tradujo así en la versión doblada al castellano.


