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Epílogo 
de Keith Giffen

Material adicional 

Yo no quería. De verdad. 1986 tocaba a su fin, y yo acababa de terminar El fin 
de la Liga de la Justicia de América, una saga de cuatro partes que zanjaba 
la polémica etapa de la Liga de la Justicia de Detroit y allanaba el camino a un 
reinicio del grupo. Y también tenía muchas ganas de dedicarme a proyectos 
personales más importantes. Sin embargo, Andy Helfer, uno de los editores con 
más talento que conozco, no paraba de decirme: “Oye, puede que necesite que 
escribas los diálogos de la nueva serie de la Liga de la Justicia”. “Pero, Andy”, 
le decía yo, “no quiero escribir los diálogos de la nueva serie de la Liga de la 
Justicia”. Él asentía con la cabeza y sonreía. Parecía una sonrisa de nada. Pero 
decía mucho. “Eres mío, DeMatteis”, afirmaba aquella sonrisa. “Eres mío.” (Lo 
había conocido cuando yo era becario en DC, un guionista novato que estaba 
vendiendo sus primeros trabajos. Nos habíamos hecho amigos enseguida, sin 
duda porque nos habíamos criado en el mismo barrio. De hecho, habíamos vivido 
a ambos lados de la misma calle y tal vez nos cruzamos con frecuencia, aunque 
no nos conocimos hasta que los dos estábamos trabajando en DC.

No sé cómo, pero se salió con la suya. Me pasó una copia de los lápices del primer 
número que había dibujado Kevin Maguire, un chaval nuevo. Keith Giffen, que 
había escrito el argumento, ya tenía los diálogos hechos, pero ni Andy ni él (que, 
en aquella época, era sobre todo dibujante) estaban satisfechos con el resultado. 
Protesté. “Tú míralo”, me indicó Helfer. Y volvió a sonreír.

Así que eché un vistazo. El tal Maguire, quienquiera que fuera, era bueno de 
narices. Habían contratado a Terry Austin para que lo entintara (si bien no 
tardaron en sustituirlo Al Gordon y Joe Rubinstein, que eran igual de buenos), 
así que la serie iba a tener un dibujo estupendo. (Que conste que Kevin, el 
Maestro del Rostro Expresivo, el Gesto Que Lo Dice Todo, desempeñó un papel 
importante en la popularidad que obtuvo nuestra Liga de forma instantánea. 
Marcó el tono a los dibujantes que llegarían después al inventar un lenguaje 
visual para todo personaje que apareciera en la serie. Y tened en cuenta que 
Liga de la Justicia fue su primera obra publicada.) A pesar de lo que se me 
había dicho, los diálogos de Keith eran magníficos. Los personajes parecían 
tridimensionales y reales, y había cierto humor travieso que ejercía como 
contrapunto de la acción superheroica. “Andy”, dije, “no me necesitas. Keith ha 
hecho un trabajo magnífico y...”. “No se cree capaz de hacerlo todos los meses. 
Le da miedo agobiarse.” “Pero...” Y volvió a sonreír.

Así que allí estaba yo, reescribiendo los diálogos de Keith. No sabía por qué 
(ni siquiera recuerdo haber aceptado el encargo), pero allí estaba. Y tal vez, 
solo tal vez, fue divertido. Más o menos. Pero no pensaba reconocerlo delante 
del zángano de Helfer. Total, estaba seguro de que conseguiría escabullirme 
después de la primera entrega.

Sin embargo, llegó a mi puerta el argumento del segundo número. Aquella 
vez, no había diálogos de Keith. Tan solo estaban aquellos deliciosos bocetos 
que parecían de un Harvey Kurtzman mezclado con Jack Kirby, así como los 
cimientos de la trama anotados en los márgenes. Tenía mucho espacio con que 
trabajar. Podía añadir texturas a los personajes por medio del guion. Según 
Keith, estaba seguro de que la serie iba a ser un fracaso, y yo no tenía ningún 
tipo de expectativa, así que a todos nos extrañó la reacción que despertó el 
primer número. Fue estruendosa y positiva, y las ventas fueron muy bien. Pero 
yo seguía reticente, lo cual demuestra que, a menudo, nos tienen que llevar a 
rastras mientras pateamos y chillamos por nuestro bien. En parte, consideraba 
que los guionistas deben sufrir y que las grandes historias nacen de la tragedia, 
del sudor y de la lucha con los demonios internos (una idea absurda de la que 
ya me he liberado), y en Liga de la Justicia no había nada de eso. Trabajaba 
a partir de un argumento estupendo, dejaba que los personajes me hablaran 
y llenaba las páginas de cháchara ingeniosa. Y me costaba tan poco esfuerzo 
que no podía ser bueno, ¿verdad? De hecho, al cabo de cuatro o cinco números, 
dejé la serie, y Andy se puso a buscarme sustituto. Una mañana, al despertar, 
me di cuenta de que era un idiota, y le dije al editor que volvía mientras durara 
la colección. Y entonces...

Pasaron cinco años. Cinco años de lo que terminó siendo uno de los encargos 
más mágicos de mi carrera en los cómics. Cada mes, me caía en el regazo un 
argumento de Giffen. Yo escribía todas las cosas (muchas veces, tonterías) que 
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reencuentro, pero no creo que a ninguno de los tres, ni a la gente de DC, nos 
entusiasmara la idea. Habíamos pasado página. El pasado pasado estaba.

En 2003, hubo otro estupendo editor llamado Dan Raspler que convenció 
a Keith y a las Altas Esferas de DC de que estaría bien un reencuentro de 
Giffen, DeMatteis y Maguire. Yo no lo tenía tan claro. De hecho, me temía que 
el resultado fuera justo el contrario. Tenía la cabeza repleta de visiones de 
aquellas películas horribles que recuperaban series de televisión. Eran proyectos 
bochornosos que no hacían más que mancillar la reputación de todos los 
implicados. Pero hacía más de 10 años que no trabajaba con ellos, y tenía ganas 
de repetir, así que respiré hondo y acepté.

Cuando recibí el argumento del primer número, no me extrañó: era magnífico. 
Pero yo me atascaba mientras redactaba a trompicones los diálogos de las 
cinco o seis primeras páginas. Y entonces, sucedió una cosa rara: los personajes 
empezaron a hablar entre sí y conmigo, las palabras empezaron a recorrer la 
página y volvíamos a estar en 1987. Solo que mejor. El resultado, al que Kevin 
insufló una vida visual perfecta, fue Antes conocidos como Liga de la Justicia, 
premio Eisner a la mejor publicación humorística de 2004. No obstante, para mí, el 
premio de verdad fue sorprenderme al descubrir que Keith, Kevin y yo formábamos 
un equipo estupendo. Sonará raro, y lo es, pero juro que, hasta entonces, no había 
sido consciente de lo especiales que resultan los cómics que hacemos juntos.

En los años ochenta, éramos tres autores autónomos reclutados por un taimado 
editor. Hicimos el trabajo y nos divertimos, pero era un curro más. En Antes 
conocidos y No me puedo creer que no sean la Liga de la Justicia, su secuela, 
éramos mayores (no demasiado) y sabios (no demasiado), y por fin comprendimos 
que, por muy buenos que fuéramos por separado, ocurría algo especial siempre que 
juntábamos estas cabezas retorcidas que tenemos.

Andy Helfer lo vio desde el principio. Me figuro que por eso sonreía.

J.M. DeMatteis, julio de 2017. 

se me pasaban por la cabeza, y tanto Keith como Andy me decían que lo hacía 
fenomenal. No era trabajo. Era un juego. Y me pagaban. Y encima...

Empezó a pasar una cosa extraña. Nuestro extravagante (o desagradable 
para algunos) reparto empezó a cobrar vida. (Sí, suena a tópico, pero es cierto.) 
Los marcianos, las diosas de hielo y la gente que viajaba por el tiempo eran 
muy reales. Bastante más que muchos (o casi todos) los superhéroes serios 
que recorrían el País de la Angustia Vital. Tened en cuenta que esto lo dice un 
guionista que se ha labrado buena parte de su reputación abordando dicho 
sentimiento. Hay mucha gente que dice que el humor fue crucial para el éxito 
de la futura Liga de la Justicia Internacional, cuyos seguidores la compraban 
por los diálogos tontorrones y las situaciones absurdas. Y en gran medida, es 
cierto. Sin embargo, el humor no habría funcionado si los lectores y los autores 
no hubiéramos creído en aquellos personajes.

(Un inciso sobre el humor. Me han preguntado muchas veces si teníamos 
un plan, si la intención había sido la de hacer “superhéroes graciosos” desde 
el principio. Nada más lejos de la realidad. Sí, Keith es mucho Keith y usaba un 
tono ligero que yo recogí y desarrollé. Pero no teníamos la menor intención de 
crear una moda. Nadie dijo: “A ver, es una comedia de situación mensual cuyos 
protagonistas llevan mallas y capa. ¡Que empiecen los bwa-ha-has!”. El humor 
evolucionó de forma orgánica a partir de los personajes. Fueron ellos quienes nos 
marcaron el tono, no al revés.)

La Liga me recordaba a la pandilla de amigos con quienes me crie en Brooklyn. 
Nos sentábamos los sábados por la noche con los pies en alto, bajábamos las 
defensas, nos tomábamos el pelo y nos contábamos nuestros problemas. 
Éramos nosotros mismos sin que nos estorbara la presión del mundo. Liga de la 
Justicia se convirtió en mi cómic de los sábados por la noche, un sitio donde me 
quitaba la máscara de Guionista Serio y escribía por pura diversión. El quebradero 
de cabeza lo tenía Keith. ¡Era él quien tenía que inventarse las tramas! A mí me 
bastaba con poner palabras en boca de mis amigos. Pan comido.

Otra cosa maravillosa que empezó a producirse fue la química que teníamos 
el Sr. Giffen y yo. Nuestra colaboración se basó (y se basa, porque seguimos 
escribiendo juntos 30 años después) en dos ingredientes: la espontaneidad 
(porque, aunque la gente no me crea, a menudo no tenía ni idea de qué iba a 
pasar en el número siguiente hasta que llegaba el argumento de Keith) y la 
confianza. Creo que esto último era lo más importante. No, no sabía qué esperar 
cada mes, pero estaba convencido de que Keith, uno de los seres humanos más 
creativos que conozco, a quien se le ocurren más ideas viables en un día que a 
mí en un año, siempre cumpliría. Y él, qué tonto, se fiaba de mí hasta el punto 
de darme soga suficiente con que ahorcarme. A veces, me ceñía rigurosamente 
a los parámetros de su universo, pero otras me marchaba al mío. De los diálogos 
surgían relaciones nuevas y giros del argumento. Y Keith no se quejó jamás. 
Nunca brotó ni un ápice de ego. Escribir la JLI era un relajante partido de tenis 
en que Keith me lanzaba la bola, yo se la devolvía, él hacía lo mismo y, con cada 
raquetazo, las historias crecían mucho más de lo que esperábamos.

Y mientras tanto, Helfer se sentaba en la grada, nos orientaba, nos animaba 
y, de vez en cuando, nos reñía. No era de los que gritan. Más bien parecía una 
madre judía que empleaba una combinación bien equilibrada de culpabilidad y 
motivación para sacar lo mejor de nosotros. Y sonreía de forma demoníaca. Era 
el eje de todo. Revisaba todos los argumentos, mantenía a raya a Giffen (cuyo 
instinto natural es, digamos, extremo), recortaba los diálogos que sobraban 
cuando me pasaba (lo cual, sinceramente, pasaba todos los números) y tenía a 
Maguire encadenado a una silla y produciendo páginas. A ver, no usaba cadenas, 
pero Kevin trabajaba a menudo en el despacho de Andy, en su mesa, bajo el ojo 
atento de Nuestro Estimado Editor. No sabría expresar lo importante que fue 
Andy Helfer para el éxito de Liga de la Justicia. Y los demás componentes del 
equipo creativo opinan lo mismo que yo.

Tras un par de años de éxito e innovación, Kevin dejó la serie. Entonces, hubo 
un ejército de excelentes dibujantes como Ty Templeton, Adam Hughes, 
Mike McKone o Linda Medley, por nombrar solo a cuatro, que nos ayudaron a 
ampliar y desarrollar el universo de la JLI. Y pasados cinco años en que parecía 
que hubiéramos trabajado en un abanico casi infinito de derivados de la serie, 
Keith, Andy y yo estábamos agotados y hartos de la Liga. Yo seguí colaborando 
en proyectos de Helfer, pero Giffen, Kevin y yo apenas nos veíamos. Nuestros 
caminos creativos no se cruzaban. Pasado el tiempo, nos planteamos un 
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Lo raro es que no pretendíamos ser graciosos. A propósito, no. Pasó sin más. Pero bien pensado, durante 
el lanzamiento de la nueva Liga de la Justicia sucedieron muchas cosas. La culpa fue de Andy Helfer.

Piénsalo. Andy era el editor a quien DC había encomendado renovar la principal serie de 
supergrupos de DC, que en aquel punto languidecía en Detroit. En general, tomó una sucesión 
de... llamémoslas “decisiones extrañas”. Dejémoslo ahí. ¿Quieres pruebas? Empecemos por la 
elección del equipo creativo.

Siendo justo con Andy, hacía casi un año que le daba la brasa para que me asignara Liga 
de la Justicia. Si me encargó el argumento y los bocetos de la serie, es probable que fuera más 
para quitárseme de encima que por cualquier chispa creativa que yo pudiera haber aportado. Por 
hablar claro, no se me consideraba apropiado para el grupo, ya que mi trabajo había adoptado 
un claro tono de “guiño, guiño, codazo, codazo”. No era la decisión más sensata en una época en 
que los cómics serios dominaban las estanterías. Ni siquiera Jenette Kahn, entonces directora 
editorial, me consideraba apto, pero Andy se empeñó y me consiguió el trabajo. Digámoslo claro. 
Andy Helfer, entonces editor de DC, se empeñó en que la persona menos cualificada se ocupara 
de renovar la principal franquicia de la editorial. ¿No te he convencido aún?

Después, Andy reclutó a J.M. DeMatteis para que pusiera diálogos a mis tramas. Era el 
mismo que, hasta entonces, había contado historias muy profundas, espirituales y esotéricas. 
Si reflexiono mucho rato sobre sus cómics, me empiezan a sangrar los oídos. Giffen, el que 
trabajaba por intuición, unido a las ricas texturas de Marc. ¿¡Qué le pasaba por la cabeza!? 
Si lo recuerdo bien, incluso Marc consideraba que no era la mejor idea del mundo. Hubo que 
convencerlo. Moonshadow mezclado con Ambush Bug. ¿Qué podía salir mal? Y ahora, la guinda.

Teniendo en cuenta la importancia que DC daba a la renovación de la Liga de la Justicia, 
habría sido lógico que Andy hubiera removido cielo y tierra en busca de una superestrella del 
dibujo, un autor con muchos seguidores cuyo nombre hubiera dado a la serie un caché que los 
guionistas no le habrían aportado ni aunque se hubiera imprimido en pan de oro. A decir verdad, 
Andy seleccionó meticulosamente entre los dibujantes de DC. Pidió páginas de muestra a 
algunos de los mejores de la industria, y al final se topó con... Kevin Maguire. ¿Quién?

Sí. Es lo que le pregunté a Andy cuando me lo dijo. Ya sé que ahora cuesta creerlo, porque es uno de 
los dibujantes más solicitados del medio, pero en aquella época “¿Quién narices es Kevin Maguire?” 
estuvo a punto de convertirse en el eslogan de la redacción de DC. Aun así, el chaval era bueno. Era un 
completo desconocido, pero era muy bueno. Y que conste que los expresivos rasgos faciales por los 
que se hizo famoso estuvieron presentes desde el principio. Y es probable... no, es evidente que fueron 
cruciales para el tono que aquella nueva Liga de la Justicia adoptaría más pronto que tarde.

A día de hoy, sigo opinando que llamaron a Terry Austin para el primer número con el objetivo 
de que hubiera por lo menos algún nombre asociado con calidad. Después, el entintado pasó a Al 
Gordon, que, al margen de sus capacidades profesionales, encajó a la perfección en aquel grupo 
variopinto que Andy había reunido para, en teoría, devolver a la Liga de la Justicia a la grandeza.

Un aparte rápido. Nuestra serie surgió justo después de un evento editorial titulado Leyendas, 
así que no teníamos ni idea de qué personajes iban a conformar el grupo. Por mucho que me 
guste llevarme el mérito de haber incluido a Guy Gardner, Blue Beetle, Canario Negro, Booster 
Gold y demás, la decisión fue cosa de DC. Y resultó que no estuvo mal. Aún no me creo que nos 
dejaran contar con Batman.

¿Qué confianza teníamos en que el grupo triunfara mientras nos esforzábamos por sacar adelante 
los primeros números? A ver... Ya habíamos entregado tres números, y yo empezaba a olisquear en 
busca de otra colección donde meterme cuando DC me echara. Marc se estaba preparando para 
encajar las críticas de los lectores, que estaba seguro de que llegarían. Y Kevin actualizaba su portafolio, 
convencido de que Liga de la Justicia iba a terminar con su carrera antes de que esta empezara.

Entonces se publicó el primer número, y las cifras fueron... buenas. ¿Nos insufló confianza? Para 
nada. Las primeras entregas siempre se venden bien. Estábamos seguros de que los lectores huirían 
de la serie como de la peste en cuanto vieran cómo abordábamos a la Liga de la Justicia.

El segundo número se vendió mejor que el primero. A nadie le extrañó tanto como a nosotros. 
Y a partir de aquel momento, la cosa se... disparó sin más. Habíamos dado en el clavo. Los cómics 
serios no lo abarcaban todo. Qué cosas. Y así volvemos a...

No pretendíamos ser graciosos. A propósito, no. Pasó sin más. Y Andy Helfer lo hizo posible. 
Las embajadas, “¡Un puñetazo!”, Maxwell Lord, la adicción a las Oreos... incluso sumó a Booster 
Gold al cóctel. Y en aquel momento, ya no hubo vuelta atrás. Sí, le echo toda la culpa a Andy 
Helfer. Tú también deberías echársela.

Keith Giffen, diciembre de 2017.
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