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Introduccion de J.M - DeMatteis

Yo no queria. De verdad. 1986 tocaba a su fin, y yo acababa de terminar El fin
de la Liga de la Justicia de América, una saga de cuatro partes que zanjaba
la polémica etapa de la Liga de la Justicia de Detroit y allanaba el camino a un
reinicio del grupo. Y también tenia muchas ganas de dedicarme a proyectos
personales mds importantes. Sin embargo, Andy Helfer, uno de los editores con
mas talento que conozco, no paraba de decirme: “Oye, puede que necesite que
escribas los didlogos de la nueva serie de la Liga de la Justicia”. “Pero, Andy”,
le decia yo, “no quiero escribir los didlogos de la nueva serie de la Liga de la
Justicia”. El asentia con la cabeza y sonreia. Parecia una sonrisa de nada. Pero
decia mucho. “Eres mio, DeMatteis”, afirmaba aquella sonrisa. “Eres mio.” (Lo
habia conocido cuando yo era becario en DC, un guionista novato que estaba
vendiendo sus primeros trabajos. Nos habiamos hecho amigos enseguida, sin
duda porque nos habiamos criado en el mismo barrio. De hecho, habiamos vivido
a ambos lados de la misma calle y tal vez nos cruzamos con frecuencia, aunque
no nos conocimos hasta que los dos estdbamos trabajando en DC.

No sé cédmo, pero se salié con la suya. Me pasé una copia de los l&pices del primer
numero que habia dibujado Kevin Maguire, un chaval nuevo. Keith Giffen, que
habia escrito el argumento, ya tenia los didlogos hechos, pero ni Andy ni él (que,
en aquella época, era sobre todo dibujante) estaban satisfechos con el resultado.
Protesté. “TU miralo”, me indicé Helfer. Y volvié a sonreir.

Asi que eché un vistazo. El tal Maguire, quienquiera que fuera, era bueno de
narices. Habian contratado a Terry Austin para que lo entintara (si bien no
tardaron en sustituirlo Al Gordon y Joe Rubinstein, que eran igual de buenos),
asi que la serie iba a tener un dibujo estupendo. (Que conste que Kevin, el
Maestro del Rostro Expresivo, el Gesto Que Lo Dice Todo, desempefié un papel
importante en la popularidad que obtuvo nuestra Liga de forma instanténea.
Marcé el tono a los dibujantes que llegarian después al inventar un lenguaje
visual para todo personaje que apareciera en la serie. Y tened en cuenta que
Liga de la Justicia fue su primera obra publicada.) A pesar de lo que se me
habia dicho, los didlogos de Keith eran magnificos. Los personajes parecian
tridimensionales y reales, y habia cierto humor travieso que ejercia como
contrapunto de la accién superheroica. “Andy”, dije, “no me necesitas. Keith ha
hecho un trabajo magnifico y...”. “No se cree capaz de hacerlo todos los meses.
Le da miedo agobiarse.” “Pero...” Y volvié a sonreir.

Asi que alli estaba yo, reescribiendo los didlogos de Keith. No sabia por qué
(ni siquiera recuerdo haber aceptado el encargo), pero alli estaba. Y tal vez,
solo tal vez, fue divertido. Mds o menos. Pero no pensaba reconocerlo delante
del zdngano de Helfer. Total, estaba seguro de que conseguiria escabullirme
después de la primera entrega.

Sin embargo, llegd a mi puerta el argumento del segundo nimero. Aquella
vez, no habia didlogos de Keith. Tan solo estaban aquellos deliciosos bocetos
gue parecian de un Harvey Kurtzman mezclado con Jack Kirby, asi como los
cimientos de la trama anotados en los margenes. Tenia mucho espacio con que
trabajar. Podia afiadir texturas a los personajes por medio del guion. Segun
Keith, estaba seguro de que la serie iba a ser un fracaso, y yo no tenia ningin
tipo de expectativa, asi que a todos nos extrafié la reaccién que desperto el
primer n0mero. Fue estruendosa y positiva, y las ventas fueron muy bien. Pero
yo seguia reticente, lo cual demuestra que, a menudo, nos tienen que llevar a
rastras mientras pateamos y chillamos por nuestro bien. En parte, consideraba
que los guionistas deben sufriry que las grandes historias nacen de la tragedia,
del sudor y de la lucha con los demonios internos (una idea absurda de la que
ya me he liberado), y en Liga de la Justicia no habia nada de eso. Trabajaba
a partir de un argumento estupendo, dejaba que los personajes me hablaran
y llenaba las paginas de chachara ingeniosa. Y me costaba tan poco esfuerzo
que no podia ser bueno, ¢verdad? De hecho, al cabo de cuatro o cinco nimeros,
dejé la serie, y Andy se puso a buscarme sustituto. Una mafana, al despertar,
me di cuenta de que era un idiota, y le dije al editor que volvia mientras durara
la coleccién. Y entonces...

Pasaron cinco afios. Cinco afios de lo que terminé siendo uno de los encargos
mas magicos de mi carrera en los cémics. Cada mes, me caia en el regazo un
argumento de Giffen. Yo escribia todas las cosas (muchas veces, tonterias) que




se me pasaban por la cabeza, y tanto Keith como Andy me decian que lo hacia
fenomenal. No era trabajo. Era un juego. Y me pagaban. Y encima...

Empez6 a pasar una cosa extrafa. Nuestro extravagante (o desagradable
para algunos) reparto empezdé a cobrar vida. (Si, suena a tépico, pero es cierto.)
Los marcianos, las diosas de hielo y la gente que viajaba por el tiempo eran
muy reales. Bastante mds que muchos (o casi todos) los superhéroes serios
que recorrian el Pais de la Angustia Vital. Tened en cuenta que esto lo dice un
guionista que se ha labrado buena parte de su reputacién abordando dicho
sentimiento. Hay mucha gente que dice que el humor fue crucial para el éxito
de la futura Liga de la Justicia Internacional, cuyos seguidores la compraban
por los didlogos tontorrones y las situaciones absurdas. Y en gran medida, es
cierto. Sin embargo, el humor no habria funcionado si los lectores y los autores
no hubiéramos creido en aquellos personajes.

(Un inciso sobre el humor. Me han preguntado muchas veces si teniamos
un plan, si la intencién habia sido la de hacer “superhéroes graciosos” desde
el principio. Nada mas lejos de la realidad. Si, Keith es mucho Keith y usaba un
tono ligero que yo recogi y desarrollé. Pero no teniamos la menor intencién de
crear una moda. Nadie dijo: “A ver, es una comedia de situacién mensual cuyos
protagonistas llevan mallas y capa. iQue empiecen los bwa-ha-has!”. El humor
evoluciond de forma orgdnica a partir de los personajes. Fueron ellos quienes nos
marcaron el tono, no al revés.)

La Liga me recordaba a la pandilla de amigos con quienes me crie en Brooklyn.
Nos sentdbamos los sdbados por la noche con los pies en alto, bajdbamos las
defensas, nos tomabamos el pelo y nos contdbamos nuestros problemas.
Eramos nosotros mismos sin que nos estorbara la presion del mundo. Liga de la
Justicia se convirtié en mi cémic de los sdbados por la noche, un sitio donde me
quitaba la méascara de Guionista Serio y escribia por pura diversién. El quebradero
de cabeza lo tenia Keith. iEra él quien tenia que inventarse las tramas! A mi me
bastaba con poner palabras en boca de mis amigos. Pan comido.

Otra cosa maravillosa que empez6 a producirse fue la quimica que teniamos
el Sr. Giffen y yo. Nuestra colaboracién se basé (y se basa, porque seguimos
escribiendo juntos 30 afios después) en dos ingredientes: la espontaneidad
(porque, aunque la gente no me crea, a menudo no tenia ni idea de qué iba a
pasar en el nGmero siguiente hasta que llegaba el argumento de Keith) y la
confianza. Creo que esto Ultimo era lo mds importante. No, no sabia qué esperar
cada mes, pero estaba convencido de que Keith, uno de los seres humanos mas
creativos que conozco, a quien se le ocurren mas ideas viables en un dia que a
mi en un afio, siempre cumpliria. Y él, qué tonto, se fiaba de mi hasta el punto
de darme soga suficiente con que ahorcarme. A veces, me cefiia rigurosamente
a los pardmetros de su universo, pero otras me marchaba al mio. De los didlogos
surgian relaciones nuevas y giros del argumento. Y Keith no se quejé jamas.
Nunca broté ni un apice de ego. Escribir la JLI era un relajante partido de tenis
en gue Keith me lanzaba la bola, yo se la devolvia, él hacia lo mismo y, con cada
raquetazo, las historias crecian mucho mas de lo que esperdbamos.

Y mientras tanto, Helfer se sentaba en la grada, nos orientaba, nos animaba
y, de vez en cuando, nos refiia. No era de los que gritan. Mds bien parecia una
madre judia que empleaba una combinacién bien equilibrada de culpabilidad y
motivacion para sacar lo mejor de nosotros. Y sonreia de forma demoniaca. Era
el eje de todo. Revisaba todos los argumentos, mantenia a raya a Giffen (cuyo
instinto natural es, digamos, extremo), recortaba los didlogos que sobraban
cuando me pasaba (lo cual, sinceramente, pasaba todos los nUmeros) y tenia a
Maguire encadenado a una silla y produciendo paginas. A ver, no usaba cadenas,
pero Kevin trabajaba a menudo en el despacho de Andy, en su mesa, bajo el ojo
atento de Nuestro Estimado Editor. No sabria expresar lo importante que fue
Andy Helfer para el éxito de Liga de la Justicia. Y los demas componentes del
equipo creativo opinan lo mismo que yo.

Tras un par de afios de éxito e innovacién, Kevin dejé la serie. Entonces, hubo
un ejército de excelentes dibujantes como Ty Templeton, Adam Hughes,
Mike McKone o Linda Medley, por nombrar solo a cuatro, que nos ayudaron a
ampliar y desarrollar el universo de la JLI. Y pasados cinco afios en que parecia
que hubiéramos trabajado en un abanico casi infinito de derivados de la serie,
Keith, Andy y yo estdbamos agotados y hartos de la Liga. Yo segui colaborando
en proyectos de Helfer, pero Giffen, Kevin y yo apenas nos veiamos. Nuestros
caminos creativos no se cruzaban. Pasado el tiempo, nos planteamos un

reencuentro, pero no creo que a ninguno de los tres, ni a la gente de DC, nos
entusiasmara la idea. Habiamos pasado pagina. El pasado pasado estaba.

En 2003, hubo otro estupendo editor [lamado Dan Raspler que convencié
a Keith y a las Altas Esferas de DC de que estaria bien un reencuentro de
Giffen, DeMatteis y Maguire. Yo no lo tenia tan claro. De hecho, me temia que
el resultado fuera justo el contrario. Tenia la cabeza repleta de visiones de
aquellas peliculas horribles que recuperaban series de television. Eran proyectos
bochornosos que no hacian més que mancillar la reputacién de todos los
implicados. Pero hacia méas de 10 afios que no trabajaba con ellos, y tenia ganas
de repetir, asi que respiré hondo y acepté.

Cuando recibi el argumento del primer nimero, no me extrafié: era magnifico.
Pero yo me atascaba mientras redactaba a trompicones los didlogos de las
cinco o seis primeras paginas. Y entonces, sucedié una cosa rara: los personajes
empezaron a hablar entre si y conmigo, las palabras empezaron a recorrer la
pagina y volviamos a estar en 1987. Solo que mejor. El resultado, al que Kevin
insuflé una vida visual perfecta, fue Antes conocidos como Liga de la Justicia,
premio Eisner a la mejor publicacién humoristica de 2004. No obstante, para mi, el
premio de verdad fue sorprenderme al descubrir que Keith, Kevin y yo formabamos
un equipo estupendo. Sonaré raro, y lo es, pero juro que, hasta entonces, no habia
sido consciente de lo especiales que resultan los cémics que hacemos juntos.

En los afios ochenta, éramos tres autores auténomos reclutados por un taimado
editor. Hicimos el trabajo y nos divertimos, pero era un curro mas. En Antes
conocidos y No me puedo creer que no sean la Liga de la Justicia, su secuela,
éramos mayores (no demasiado) y sabios (no demasiado), y por fin comprendimos
que, por muy buenos que fuéramos por separado, ocurria algo especial siempre que
juntdbamos estas cabezas retorcidas que tenemos.

Andy Helfer lo vio desde el principio. Me figuro que por eso sonreia.

J.M. DeMatteis, julio de 2017.
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eniogo de K @ith Giffen

Loraroes que no pretendiamos ser graciosos. A propésito, no. Pasé sinmds. Pero bien pensado, durante
el lanzamiento de la nueva Liga de la Justicia sucedieron muchas cosas. La culpa fue de Andy Helfer.

Piénsalo. Andy era el editor a quien DC habia encomendado renovar la principal serie de
supergrupos de DC, que en aquel punto languidecia en Detroit. En general, tomé una sucesion
de... llamémoslas “decisiones extrafias”. Dejémoslo ahi. ¢ Quieres pruebas? Empecemos por la
eleccion del equipo creativo.

Siendo justo con Andy, hacia casi un afio que le daba la brasa para que me asignara Liga
de la Justicia. Si me encargd el argumento y los bocetos de la serie, es probable que fuera mas
para quitarseme de encima que por cualquier chispa creativa que yo pudiera haber aportado. Por
hablar claro, no se me consideraba apropiado para el grupo, ya que mi trabajo habia adoptado
un claro tono de “guiio, guifio, codazo, codazo”. No era la decision mas sensata en una época en
que los comics serios dominaban las estanterias. Ni siquiera Jenette Kahn, entonces directora
editorial, me consideraba apto, pero Andy se empefid y me consiguid el trabajo. Digdmoslo claro.
Andy Helfer, entonces editor de DC, se empefi en que la persona menos cualificada se ocupara
de renovar la principal franquicia de la editorial. ¢No te he convencido aln?

Después, Andy reclutd a J.M. DeMatteis para que pusiera dialogos a mis tramas. Era el
mismo que, hasta entonces, habia contado historias muy profundas, espirituales y esotéricas.
Si reflexiono mucho rato sobre sus cdmics, me empiezan a sangrar los oidos. Giffen, el que
trabajaba por intuicién, unido a las ricas texturas de Marc. ¢iQué le pasaba por la cabeza!?
Si lo recuerdo bien, incluso Marc consideraba que no era la mejor idea del mundo. Hubo que
convencerlo. Moonshadow mezclado con Ambush Bug. ¢ Qué podia salirmal? Y ahora, la guinda.

Teniendo en cuenta la importancia que DC daba a la renovacion de la Liga de la Justicia,
habria sido ldgico que Andy hubiera removido cielo y tierra en busca de una superestrella del
dibujo, un autor con muchos seguidores cuyo nombre hubiera dado a la serie un caché que los
guionistas no le habrian aportado ni aunque se hubiera imprimido en pan de oro. A decir verdad,
Andy selecciond meticulosamente entre los dibujantes de DC. Pidié paginas de muestra a
algunos de los mejores de la industria, y al final se topd con... Kevin Maguire. ¢Quién?

Si.Esloque le pregunté a Andy cuando me lo dijo. Ya sé que ahora cuesta creerlo, porque esuno de
los dibujantes mas solicitados del medio, pero en aquella época “£Quién narices es Kevin Maguire?”
estuvo a punto de convertirse en el eslogan de la redaccion de DC. Aun asi, el chaval era bueno. Eraun
completo desconocido, pero era muy bueno. Y que conste que los expresivos rasgos faciales por los
que se hizo famoso estuvieron presentes desde el principio. Y es probable... no, es evidente que fueron
cruciales para el tono que aquella nueva Liga de la Justicia adoptaria mas pronto que tarde.

A dia de hoy, sigo opinando que llamaron a Terry Austin para el primer nimero con el objetivo
de que hubiera por lo menos algin nombre asociado con calidad. Después, el entintado pasé a Al
Gordon, que, al margen de sus capacidades profesionales, encajd a la perfeccién en aquel grupo
variopinto que Andy habia reunido para, en teoria, devolver a la Liga de la Justicia a la grandeza.

Un aparte rapido. Nuestra serie surgié justo después de un evento editorial titulado Leyendas,
asi que no teniamos ni idea de qué personajes iban a conformar el grupo. Por mucho que me
guste llevarme el mérito de haber incluido a Guy Gardner, Blue Beetle, Canario Negro, Booster
Gold y demés, la decision fue cosa de DC. Y resultd que no estuvo mal. AGn no me creo que nos
dejaran contar con Batman.

¢Qué confianza teniamos en que el grupo triunfara mientras nos esforzdbamos por sacar adelante
los primeros nimeros? A ver... Ya habiamos entregado tres nimeros, y yo empezaba a olisquear en
busca de otra coleccion donde meterme cuando DC me echara. Marc se estaba preparando para
encajarlas criticas de los lectores, que estaba seguro de que llegarian. Y Kevin actualizaba su portafolio,
convencido de que Liga de la Justicia iba a terminar con su carrera antes de que esta empezara.

Entonces se publicé el primer ndmero, y las cifras fueron... buenas. ¢Nos insufld confianza? Para
nada. Las primeras entregas siempre se venden bien. Estdbamos seguros de que los lectores huirian
de la serie como de la peste en cuanto vieran cdmo aborddbamos a la Liga de la Justicia.

El segundo nimero se vendié mejor que el primero. A nadie le extrafié tanto como a nosotros.
Y a partir de aquel momento, la cosa se... dispard sin mas. Habiamos dado en el clavo. Los comics
serios no lo abarcaban todo. Qué cosas. Y asi volvemos a...

No pretendiamos ser graciosos. A propésito, no. Pasd sin mas. Y Andy Helfer lo hizo posible.
Las embajadas, “iUn pufietazo!”, Maxwell Lord, la adiccién a las Oreos... incluso suma a Booster
Gold al coctel. Y en aguel momento, ya no hubo vuelta atras. Si, le echo toda la culpa a Andy
Helfer. TU también deberias echarsela.

Keith Giffen, diciembre de 2017.
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