
“¿Recuerdas tus 
sueños, Flynn?”

Cuando era 
más pequeña, 

sí.

Cuando era muy pequeña, 
tenía un sueño en el que 

descubría que toda mi 
casa estaba hecha de 

caramelo.

O sea, 
estaba todo 

envuelto por algo que 
parecía madera, plástico 

o metal, y yo solo tenía que 
quitar ese envoltorio, 

arrancar pedazos 
y comérmelos.

Recuerdo que mi madre tenía 
una figurita muy rara de un caba-

llo en la repisa y, en el sueño, 
el caballo estaba hecho de 

un delicioso chocolate 
negro...

Y yo estaba tan conven-
cida de que el sueño era 
real que un día le di un 

mordisco y me rompí 
un diente.

Era un diente 
de leche, pero 
me metí en un 

buen lío.



Pero cuando estaba 
en el instituto era 
diferente. Había un 
sueño que te juro 
que tenía una vez 

a la semana.

En el sueño, los 
chicos populares... 
los abusones de mi 

escuela...

...venían a pedirme 
disculpas por haber sido 
unos mierdecillas tan ho-
rribles conmigo y me invi-

taban a salir de fiesta 
con ellos.

¿Qué?

En serio, Christina 
Archer venía y me invi-
taba a ir a comer un 

bocadillo.

Teníamos una 
conversación muy 
bonita y ella decía 
que teníamos que 

repetirlo al-
guna vez.

Joder, 
eso es muy 

triste.

Eso me 
cabreaba de 

la hostia.

Que hubiera una parte de 
mi cerebro que aún quisiera 
caerles bien a los capullos 
que convirtieron mi vida en 

un infierno cuando yo 
tenía unos 12 años...

Recuerdo 
que una vez, en séptimo, en 

gimnasia, Christina les dijo a sus 
amigas que no me invitaran a nin-

guna de sus fiestas de cum-
pleaños.

Porque, primero, 
probablemente yo fuera 

lesbiana y, segundo, iba a que-
darme en un rincón llorando, 
y las fiestas de cumpleaños 

han de ser alegres.

Y hubo 
un sueño, a la 
sabia edad de 
17 años, en el 
que ella era 
amable con-

migo.

¿A que es 
patético?
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Y, o sea, 
también so-
ñaba otras 

cosas.
¿Sabes?

Yo solía pensar en el futuro. 
Solía... ya sabes... pensar que 

iba a ser especial. Que iba 
a ser algo especial.

Pero notas lo horrible que 
va a ser todo. Todo se desmo-
rona, y lo mejor que puedes 

hacer es insensi-
bilizarte.

Antes de que 
las aguas del Hudson 

se desborden y se traguen 
todo Brooklyn y todos mis 

cuadros se pudran en 
el fondo.

Eso es lo 
que pienso 

a veces.

Uso pintura de 
látex y pienso que un día, 

no muy lejano, cuando Nueva 
York esté bajo el agua, esa 

pintura envenenará 
a un pez.

Solía soñar 
que estaba en una 

galería muy molona, 
diciendo cosas muy 
inteligentes y guais 
a gente muy inte-

ligente y guay. Que tenía una 
vida increíble que le 
podía restregar por 
la cara a Christina 

Archer.

Ahora solo 
pienso en el pez, 

comiéndose mi cuadro 
podrido después de 
que todos nos ha-

yamos ahogado 
y muerto.
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¿Flynn?

Perdona.

Me he 
distraído un 

segundo.

Pero, respon-
diendo a tu pre-
gunta, sí, solía 

soñar.

Pero hace 
mucho tiempo 

de eso.



Mm... 
sí...



Oh, 
joder...



No. Otra 
vez no.

Por favor, 
otra vez no.

Estás 
pensando en ello, 

¿verdad?

Los cuerpos 
apretados. Los mús-
culos y la carne en-
trelazándose. Sabes 

que no quieres 
abrazarla.

Por eso 
guardaste partes 

de la otra, ¿no? Por-
que no es lo mismo. Así 
que vas buscando por 
otras partes... con-

suelo y amor.

Ser...

...visto...
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