hemos aprendido dos cosas. La primera, que dichos futholistas «paquetes»

dan para hablar, por lo menos, cuatro afos de ellos (lo mismo los directores
deportivos se lo deberian hacer mirar). Y la segunda, que por mucho dinero que
hayan hecho perder a sus clubes, por mucho que la hayan liado en discotecas, que
hayan infringido la ley o que hayan sido incapaces de dar dos pases seguidos en
cinco temporadas... nos cambiariamos sin dudarlo por cualquiera de ellos. Y no
porque sean ricos y suelan ser muy fuckers (somos guionistas, nunca aspiraremos
a ninguna de las dos cosas), sino porque han cumplido el suefio que hemos tenido
desde nifios todos los que hemos participado en este libro y seguramente también
los que lo estdis leyendo: ser futbolistas.

D espuésdecasicuatroafiosalfrentedeunpodcast sobrefutbolistas «paquetes»

Controlar unbalén en un estadio lleno areventar, que una aficién coree tunombre,
sujetar la camiseta el dia de tu presentacion y decir eso de «siempre sofié con jugar
en el Huesca», ver tu nombre en los periédicos como futurible del Aston Villa y que,
al pasear por el casco antiguo de tu ciudad, un sefior te pare y te diga: «jEchale mas
cojones el domingo, hostias!». Decidnos que nunca habéis sofiado con eso. Por
eso, este album no esta hecho desde el escarnio, sino desde el agradecimiento. El
que tenemos por un pufiado de jugadores que se elevaron al Olimpo que nosotros
siempre sofiamos y, desde alli, nos gritaron: «Tampoco sufrdis tanto, aquino todo es
tan cojonudo». Brindamos por todos ellos y esperamos que disfruten de este dlbum.

También queremos aclarar lo del Valladolid. Y lo del Mallorca. Y lo del Tenerife,
Las Palmas y tantos otros equipos que se han quedado fuera. No porque no hayan
tenido paquetes en sus filas (hemos hablado de ellos en el programa y, con la purrela
que les han colado, lo misterioso es que sus presidentes no cayeran en lo del Férum
Filatélico), sino porque no hemos tenido sitio para ellos. La seleccién de equipos ha
sido muy arbitraria. No nos parecia la mejor idea hacer los veinte equipos actuales
de Primera, pero tampoco los veinte primeros de la clasificacion histérica de LaLiga.
Por eso hemos hecho un mix con mucho de gusto personal. Por ejemplo, el Levante
aparece porque es el equipo del suegro de Ifiaki, y el hombre quiere tener una
Nochebuena tranquila. Lamentamos haber dejado fuera clubes a los que tenemos
tanto cariiio y que tienen tantas historias que contar, y confiamos en que este libro
tenga una continuacion que nos permita saldar las deudas, seguir profundizando y
sacando a la luz mas y mas paquetes.

Esperamos que lo disfrutéis. Y lo mas importante de todo, no olvidéis nuestra
maxima: «El paquete ni se crea ni se transforma, solo se autodestruye».

INAKI SAN ROMAN y ALVARO VELASCO



Tube y todas las plataformas de audio. No es nada

original, ni nada que nos haga diferentes. Pero nos
hace felices, algo que, para el caracter tradicionalmente
pesimista y depresivo de los guionistas, es importante.
Ademas, tenemos el podcast que queremos. ¢Es un progra-
ma de actualidad futbolistica? ¢Es una charla retro/vin-
tage sobre el futbol de antes? ¢Es una tertulia de humor
sobre cualquier tema que se nos ocurra? Es todo eso a la
vez. ¢Podriamos tener mas éxito si apostasemos por otra
cosa? Si, pero no seriamos nosotros.

Tenemos un podcast que se llama Paquetes en You-

El programa nos ha aportado mucho. Nos ha dado la
oportunidad de conocer a mucha gente interesante que
ha venido a charlar con nosotros. En algunos casos, hay a
quien ahora llamamos amigo. Hemos descubierto a perso-
nas superinteresantes que nos han hecho ser mejores. Pero
Paquetes no solo nos ha servido para descubrir, también
para que nos descubran. Gracias a vete tu a saber qué mo-
mento de delirio, en ECC Ediciones nos escucharon y deci-
dieron que teniamos algo que contar. Fue el principio de una
colaboracion que esta siendo gratificante y fructifera.

También nos ha servido para que nazca, ademas de un
equipo creativo, una amistad entre nosotros. En los afios
que llevamos de programa, los dos paquetes que hacemos
esto hemos pasado momentos buenos, malos y muy malos.
Ha habido dias en los que ha costado seguir adelante, pero,
al final, cada semana llegaba un momento en el que, cada
uno en su casa, nos poniamos a rajar de chorradas y todo
nuestro mundo se reducia a pasarnoslo bien durante una
hora y media. {Vaya si nos ha ayudado! Y saber que también
hemos ayudado a algun paqueter a estar mejor en momen-
tos malos, como asinos lo han dicho, es algo que ya nos lle-
vamos para siempre.

Esperamos que en este album hayais encontrado el es-
piritu del programa, que no es otro que la anécdota y el ca-
chondeo. Aunque suene pedante, aqui estamos para pasar-
lo bien aprendiendo. Si has terminado la lectura con una
sonrisay con varios datos random que soltar en una sobre-
mesa, hemos conseguido lo que queriamos.

Sihasllegado aquiporque nos escuchas, gracias. Sivasa
escucharnos porque has descubierto el libro, gracias tam-
bién. Y sino tienes ni idea de quiénes somos, ni te interesa,
pero te has gastado la pasta para regalarle esto a alguien,
millones de gracias para ti también, crack.

INAKI SAN ROMAN y ALVARO VELASCO



La frase
«¢;Deprimido?
No; del Athletic
de Bilbao.»

Forges, laleyenda, en
una de sus maravillosas
vinetas.
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Tras los ultimos cambios, solo los jugadores na-
cidos o criados en canteras de Euskal Herria pueden
jugar en el primer equipo. Donde muchos ven limi-
taciones, ellos ven respeto por la tradicién. El aficio-
nado prefiere que un cachorro debute en La Catedral
a fichar a una estrella brasilenia. ;Irracional? Quiza,
pero esta gente invent6 un deporte en el que se le da
a la pelota con la mano y hacen competiciones de le-
vantar piedras.

El lado negativo de esta filosofia es que, al tener
un mercado tan reducido, tienen que pagar sueldos
disparatados y auténticos paquetes, solo por ser vas-
cos, han pegado un atraco al Athletic que riete t1 de
La casa de papel. E]1 Profesor es un aprendiz al lado de
Roberto Rios.

La camiseta mas fea
CAMISETA ESPECIAL
DE LA COPA DE LA UEFA

2664 /] 2885

a «camiseta kétchup», la que sale en todos los ran-
kings de camisetas feas, esa que parecia disefiada
por un nifio de tres afios con un bote de pintura roja. Todo
por intentar innovar y de cara a la vuelta a Europa de los
leones, concretamente a la Copa de la UEFA de 2004, a
alguien se le ocurri6 la genial idea de hacer una camiseta
conmemorativa que pasase a la historia. Y vaya si pasé...
Lamikiz, presidente de la época, le encargo al artis-

ta Dario Urzay que creara algo disruptor (una palabra
que se usa mucho en las reuniones de creativos y que
da bastante asco). Y Urzay, como buen vasco, cumplid.
Laidea era que las rayas se convirtiesen en unas man-

5 stamos ante un club tnico en el mundo, con una filosofia especial que
~ consiste en... ;como es exactamente? Lo aclaramos.

La filosofia se resume en una frase de Enrique
Guzman, presidente del club vasco en 1958, tras ga-
nar la Copa, por entonces del Generalisimo, al Ma-
drid de Di Stéfano en el Bernabéu. Después del 2-0 en
la final, con goles de Arieta y Mauri, llegd el momen-
todelacelebracién en Bilbao. Suponemos que txakoli
mediante, porque aiin no se habia inventado el kali-
motxo, dejé esta sentencia para la historia: «jCon
once aldeanos les hemos pasado por la piedral!».

chas que representaran las hojas de un roble. Y ade-
mas de eso, también fue un despropésito.

Solo se us6 una vez, en un amistoso en Holan-
da que perdié el Athletic con el Groningen por 3-2.
Urzaiz y Etxeberria fueron los afortunados que mar-
caron gol con aquella elastica que fue retirada casi de
inmediato. Y como todo lo estridente y raro vende, en
Wallapop te piden mil euros por ella.
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Se llama asi porque se construyé sobre el antiguo asilo de San Mamés. ¢Y

quién era el tal Mamés? Un tio que lanzaron a los leones en un circo romano
en Capadocia, los animales no se lo merendaron y se hicieron coleguis. Y de ahi
viene lo de llamar a los aficionados «leones». Esto lo cuentas en una sobremesa
con un gin-tonic y quedas como un jefe.

En 1913 se inaugurd La Catedral en Bilbao. Cien afios después se inauguré
practicamente en el mismo solar un nuevo estadio, pero siguié siendo La Cate-
dral. Una aficién con tanto respeto por la tradicién tenia miedo de perder iden-
tidad con su nuevo estadio, pero les ha quedado tan chulo que nadie se queja.

El referente

& GAIZKA

TOQUERO

n el Athletic han jugado leyendas como

Zarra, Piru Gainza o Iribar, tios tan ta-
lentosos como Dani, delanteros totales como
Aduriz, estrellas modernas como Julen Gue-
rrero o Joseba Etxeberria o, mas reciente-
mente, un grupo de jugadores capitaneados
por Muniain, Inaki Williams, De Marcos o
Unai Simén que nos han acostumbrado a ver
al Athletic en finales. Pero en esta casa somos
de Don Gaizka Toquero.

El embajador

JULIAN LOPEZ

1 Athletic es tan maravilloso y universal

como para que un conquense como Ju-
lian Lépez, un toledano como Antonio Molero
0 un espaiolazo como Juan José Padilla sean
fanaticos de los leones.

Julian, al que de nifio en su pueblo, El Proven-
cio (Cuenca), conocian como Julen por tener el pelo
como Guerrero, pasea los colores rojiblancos alla
adonde va. Y apostamos a que se debe de haber toma-
do mas copas con los jugadores del Athletic que las
que hay en las salas de trofeos de todos los equipos de
Espana juntos.

10

Un obrero del fatbol. Si Caparrods le decia que
le pegase un mordisco al suelo, mordia el suelo. Y si
Bielsa le pedia que le diese un cabezazo al larguero,
Gaizka lo reventaba. Un delantero que jugaba con
el dos a la espalda y que tenia entregado a un San
Mamés que le veneraba a grito de «Ari, ari, ari, To-
quero lehendakari» o «Ni Messi ni Agiiero, jGaizka
Toquero!». Sumejor momento fue el gol al Sevilla en
las semifinales de Copa del 2009 que ayudd a meter a
los leones en una final 24 anos después.

ATHLETIC CLUB DE BILBAO




«jToquero
lehendakari!»
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Loren Juarros

Empezo6 en Donosti
como central, pero
Toshack le puso

de delantero. 300
millones de pelas le
convirtieron en el
segundo fichaje mas
caro de un jugador
espafiol. Como no
lemetiaungolnia
Echenique, Clemente
le volvié a colocar de
central.

PAQUETE Ne

Iban Zubiaurre

Fue victima del mal
rollo con la Real. Tras
un juicio, el Athletic
tuvo que pagar cinco
millones por un tio
que jugo tres partidos
en tres afios. Peor
inversioén que los que
compraron un video
Beta. Ahora es un feliz
padre que tiene un
taller mecanico en
Elche.

MELENDEZ

ENTIENDELO, MIARMA,
NO TODO EL MUNDO
PUEDE SER DE VIZCAYA

ALGUN DIA SAN MAMES

COREARA MI NOMERE [l ‘

L ___—1

GARMENDIA
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Carlos Meléndez

Enlos 80 los porteros
suplentes eran muy
suplentes. Pero
ninguno como este:
once partidos en
doce temporadas en
Primera. Lleg6 a estar
seis afios seguidos
sin jugar. Le faltaba
ir al banquillo con
mantita, almohaday
un Cola Cao.

PAQUETE Ne

Roberto Rios

El peor fichaje de

la historia del club.
Lopera lo explico

en dos frases: «Les
hemos vendido mil
millones de defensa
y mil millones de
vasco» y «A partir
de ahora, vamos a
fichar chavalillos
vascos para después
vendérselos al
Athletic».

PAQUETE Ne

Joseba Garmendia

Heredar el ocho de
Julen Guerrero es
dificil. Su hundimiento
fue peor que el de Los
Manolos cuando se

fue Lama. El Athletic

le aguanto afios
pagandole por no
entrenar y él se lo
devolvié eliminandolos
de la Copa de 2017 con
el Formentera. Eskerrik
asko.




MENUDO ES
M| PADRE
—

KENAN KODRO

NO, NO ES
“DE CERO", ‘/‘
ES DE CERIO |]

N
DIAZ DE CERIO

Carlos Merino

Muy loco todo. Un
vasco que fue al
instituto en Texas,
que jugaba en

las inferiores del
Nottingham Forest y
que fiché el francés
Luis Fernandez,
entrenador,
showman, machote
y uno de los mejores
guifioles del Plus.

ESTA NOCHE CENO CON
JOUN BELUSHI Y
LATOYA JACKSON

PAQUETE Ne

Kenan Kodro

También podria salir
en el once de paquetes
del Valladolid y del
Osasuna. Hijo de Meho
Kodro, de su padre
solo heredd el apellido.
Peor punteria que un
francotirador bizco,
termind haciéndolo
bastante bien en la
liga hungara.

Td. YO. DOS COPAS f[
DE VINO. PIENSALO. Y

KIKE SOLA

PAQUETE Ne

Iiiigo Diaz de Cerio
Siete partidos de
Laliga y ningun

gol en dos afios. Un
delantero que no tenia
el nivel para competir.
Lo mejor que hizo
para el Athletic fue
descender con la Real
Sociedad en 2007.

ASOCIACION DE
DAMNIFICADO!
[POR ESTA CAMI
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José Félix Guerrero

Los Guerrero eran
dos, el guapo que
llend carpetas por
toda Espafia y el que
era mas lento que
un triciclo y tenia
una cara perfecta
para combinar con
cazadora Quechuay
rifionera.

PAQUETE Ne

Kike Sola

Vino para sustituir a
Fernando Llorente.
Fucker por fucker.
Una vez retirado

se ha metido a
winelover. Es decir,
que le gusta el vino
bueno. Gilipollas
no es. Si entras en
su Instagram, te
embaraza.

PAQUETE Ne

Mikel Daiiobeitia

Dafio es lo que hacia
enlos ojos verleenel
area. Su hit fue que,
estando en el juvenil,
lo usaron como modelo
parala camiseta
kétchup porque no era
bueno, pero si estaba
bueno. Solo metié un
tanto en 32 encuentros
de LaLiga, una media
de 0’03 goles por
partido.




