
“Tierra...” “Aire...” “Fuego...” “Y agua...”

Un viajante me 
habló de ellos.

“Toda la creación”, dijo, 
“está hecha de esos 
elementos.” Le dimos 
cerveza y caldo, y él 
nos habló de lugares 
lejanos...

 Tierras en las que los hom-
bres tienen cabezas en lugar 
de estómagos, y tierras 
donde caminan boca abajo...

Hablamos 
hasta la 
madrugada. 
Él... yo... 
y Lil...



Jack... 
agua...

¿Jack? 
Llévame 
fuera...

La cabaña de mi 
amigo olía a 
mugre y miel, 
empalagosamente 
dulce y fétida.

¡Cccghggg! 
Gracias, Jack...

¡Cof!

Estate... 
tranquilo...

Han pasado 
cinco días, Jack. No 
puedo comer. Estoy 

ardiendo por dentro. 
Creo que me estoy 

muriendo.
 Tendría que 
haber venido 

antes.

Eres un demonio 
amable, Jack. ¡Pero no 

habría servido de nada! ¿Puede 
un demonio eliminar la disentería 

de un hombre? ¿Puede hacer 
que baje la hinchazón?

¡Ccagh!



Ni siquiera un 
demonio lo sabe todo, 
Simon. Y yo... no soy 

un demonio.

 Claro que lo 
eres. Eres 

demasiado feo 
para ser un maldito 

dios, Jack. ¿Y 
qué queda si 
no? ¡Cof!

Solo un demonio o 
un dios sabría, como 
tú, cuándo plantar y 

recolectar buenas cosechas... 
¡Cof! Sobre el tiempo... 

o dónde cavar para 
buscar agua dulce...

¡Tengo la 
peste, Jack! 
¿Es que no 
te importa?

No 
creo... que 
me afecte.

Lo que quiero saber es por qué. 
¿Nos están castigando? ¿O nos 

ponen a prueba, como al 
pobre Job?

Eh, no 
sabes más 

que yo. ¡Cof! 
¡Gcac! Dame 
más agua, 

Jack.

Creo que me he vuelto loco por un momento, ahí 
tirado en mi propia mierda. He soñado que iba a 
Londres. Pero nunca he estado más al norte de 

Gannet's End, ni más al sur de 
Nutley Wood...

Tú sí que 
has viajado, 
¿eh, demonio 

Jack?

He estado... 
en muchos sitios, 

sí...

 Un año estuve a punto de ir a la feria de 
Purchester, para vender un cerdo. Pero el 

cerdo se murió y me volví a casa. He oído que 
las ferias son lugares maravillosos...

Yo fui 
una vez a 
esa feria.



“Había cerveza... y comida. Manzanas con miel. 
Un hombre que llamaba a pájaros coloridos 
del cielo. Bailarinas... un espectáculo 
teatral... y un oso que bailaba como un 
hombre, arrastrándose de lado a lado...”

“Fue 
maravilloso...”

Eso fue 
antes de que 
fuera un... 
demonio.

¿Alguna 
vez has ido 
a Londres, 

Jack?

No... a 
Londres, 

no...

Pero he visto una ciudad de oro, construida en una torre 
de escaleras que se elevaban hacia el sol...

He visto 
bosques tan tupidos 

que el sol nunca 
tocaba el suelo...

He estado en montañas... y he estado 
en tierras cálidas... en el lugar de 

los grandes gatos...



En el este hay hombrecillos con 
mucho valor y cultura, que comen 

con palillos... Pensaban que yo era 
su ancestro y un dios, aunque les 

dije que no lo era...

En las colonias americanas vi cosas 
asombrosas. Enormes bueyes lanudos que vagaban
 por esas tierras de cielo a cielo y de amanecer 

a amanecer... y que parecen no tener fin...

He visto el océano, con su verde 
majestuosidad, un mundo infinito 
de aguas profundas, más grande 

de lo que podemos
 imaginar...

“Y he visto al leviatán al que 
los hombres llaman mamut 
o elefante. Tiene dos colas, 
una delante y otra detrás.”

“En el gélido norte hay 
un mar de hielo. Allí 
hay osos blancos. Como 
todos los osos... en su 
hogar... no bailan...”

“He visto desiertos de arena blanca, roja y gris...”



 Pero créeme, igual que yo 
creí al viajante... que me habló 

de los hombres verdes con 
plantas por cabello en las 

lejanas antípodas...

¿Jack...?

Pero he visto todas esas cosas, 
Simon, viejo amigo, y tú...

Ya no verás 
nada más... en 
esta tierra...

Algunos dicen que regresamos, vida tras vida... 
que nuestros cuerpos solo son prendas que 
nos cambiamos... como un rico se cambia la 
camisa una vez a la semana...

Otros dicen que vamos a sitios cuando morimos... 
sitios de placer... o de dolor...

Algunos dicen que la muerte es la noche final, 
un sueño del que ningún hombre puede despertar. 
Yo no lo sé...

Ya no 
duermo...

No 
morí...



He oído que los sabios y los santos 
discuten y explican estos asuntos...

Hablé de ello con uno que decía haber 
caminado por las estrellas...

...Y lo único 
que sé...

...Es que yo, 
que estoy más 

cerca del ciclo de 
vida y muerte que 

la mayoría...

...No lo 
tengo nada 

claro.

Pero 
donde- 
quiera... 

que haya ido 
tu alma... 

amigo 
mío...

...Espero 
que descanse... 

en paz...



Que 
duermas... 

bien...

La plaga mortal 
se extiende... por 

todo el país...

...Y yo no puedo 
hacer nada...

Pronto habrá 
grandes fuegos en 

esta tierra... 
pronto...

...El hedor 
a muerte 
desaparecerá.

Lo sé porque 
la Tierra lo 

sabe...


