

**¡ADÉPTATE PRONTO,
DE ENTRE LAS SOMBRAS,
UN EXTRAÑO VENGADOR DEL MAL,
CON SU MANTO A LA CEBANO, ATACA...!**

Batman era un héroe. Para niños.

Algo morboso, quizás. Bruce Wayne quedó huérfano de niño tras un trágico robo, pero no me refería a eso.

¡YAAAAA!

¡NO LO CREO, CHICOS!

¡LAS BALAS NO LO DETIENEN!

Me refería a que dedicó su vida a entrenarse para alcanzar la perfección física y mental, para luchar contra el crimen.

Una fantasía inofensiva.

O, al menos, eso es lo que habría dicho entonces.



Mi nombre es Alton Frederick Jepsen. Pero esta historia trata sobre el hijo de mi sobri-
na.



Probablemente fuera el nombre el motivo de su fijación por Batman.



Aunque Carole y Henry no eran millonarios de la alta sociedad.



Henry era vicepresidente en Seguros John Hancock. Carole trabajaba como voluntaria en la biblioteca cuando Bruce estaba en la escuela.

Pero supongo que encajaban, si quisieras imaginarlos como los Wayne de los cómics.



Además, Bruce tenía un Alfred.



¡MADRE MÍA!
ESTÁS ENORME,
JOVENCITO WAINWRIGHT...
¿HAS ESTADO CRECIENDO
A MIS ESPALDAS?

¡TU ANCIANO
TÍO YA NO PUEDE
LEVANTAR TANTO
PESO!

Alton Frederick. Al...
Fred... Al menos, para
un niño de ocho años
tenía sentido.

Yo era su tío abuelo. El
único pariente vivo por
ambas partes.
Me encantaba,
disfrutaba de
su energía.

Jugar a Batman era entretenido,
y le daba un enfoque a su
imaginación ilimitada.

Y os juro que leía a años luz de lo
normal para su edad, gracias
a todos esos cómics.

ALREDEDOR
DE UNA HORA,
ALTON.

TÓMATE TU
TIEMPO, QUERIDA.
NOS ENCONTRA-
REMOS EN LA
CAFETERÍA.

¡VAMOS, VAMOS
A VER LOS MUR-
CIÉLAGOS!

¡Y LLÁMAME
"SEÑOR BRUCE"!

Él disfrutaba de ser un
casi Batman. Hacía una
pausa al decir su nombre,
para separar el "Wain"
del "wright".

Me dijo que a veces incluso
soñaba con ser Batman.

Algo inofensivo, pensé. Al
fin y al cabo, ¿qué niño no
querría ser Batman?

Ocurrió la noche de Halloween de 1968. O comenzó. No estoy seguro de qué es más exacto.

40

NA, NA,
NA, NA.

NA, NA,
NA, NA.

NA, NA,
NA, NA.

NA, NA,
NA, NA.

Me dijo que le gustaba vivir en Boston.

Lo suyo sería que Batman viviera en Nueva York, porque "Gotham" es una forma de llamar a Nueva York en algunas antiguas historias de Washington Irving.

(Ojo al dato... ¡un niño de ocho años que conocía a Washington Irving!)

¿QUÉ SE DICE,
BRUCE?

¡GRACIAS! ¡FELIZ
HALLOWEEN!

Pero Nueva York también era Metropolis, y ese era el hogar de Superman. Boston era más como Gotham, decía.



Los edificios viejos, los tortuosos callejones, las sombras de la noche. Era como un misterio. Misterio...



...Y peligro.

QUIERO ESTAR MÁS TIEMPO...

ESTÁS CON UN PIE EN EL PAÍS DE LOS SUEÑOS, CHAVAL. ES HORA DE VOLVER A CASA.



HACE FRÍO DE NOCHE.

TODO OSCURO Y ESPELUZNANTE. COMO SI EL PINGÜINO FUERA A APARECER DE PRONTO DE LA OSCURIDAD.

O EL JOKER...

EN HALLOWEEN NO, CHAVAL. YA SABES CÓMO SON LOS CRIMINALES.



SUPERSTICIOSOS Y COBARDES...

ASÍ ES. EN HALLOWEEN NO SALEN. ¡NO GUERRÍAN QUE SE LOS LLEVARAN LOS DUENDES!

ESPECIALMENTE EN BEACON HILL. NO SE ATREVERÍAN...

¿HENRY? LA PUERTA...



YO NO LA DEJÉ ABIERTA. ¿QUÉ OCURRE...?



¡NO PUEDO CREELO! NOS HAN...



¿...UM?

Según los informes policiales, sorprendieron a los intrusos.

Tres o cuatro hombres, buscando joyas, objetos de valor, cualquier cosa fácil de llevarse y con el suficiente valor como para vender a un perista. Un robo rápido con algo de vandalismo añadido.

Henry y Carole los sorprendieron en el salón principal...



¡BRUCE!
BRUCE,
CORRE...

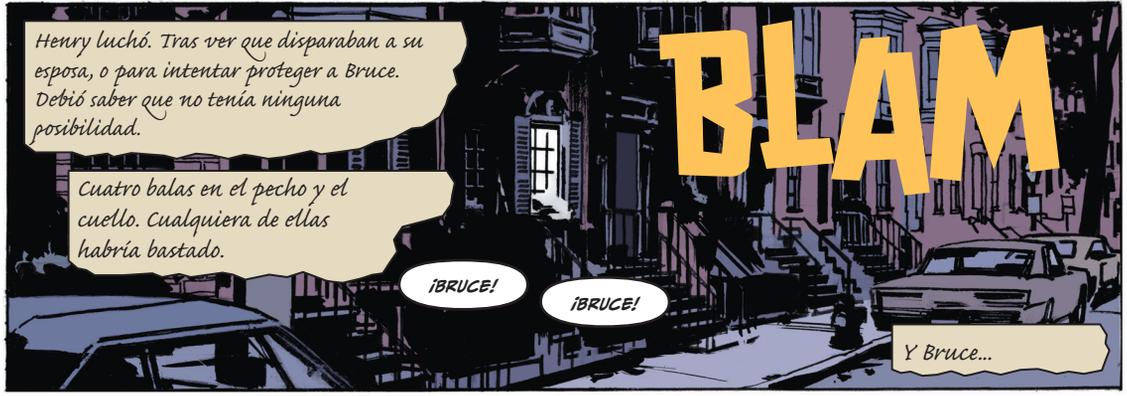


BLAM

...Pero murieron en la cocina.

Carole murió primero. La golpearon, le rompieron la mandíbula. Tal vez no respondiera lo bastante rápido, no dijera dónde había más objetos de valor.

Le dispararon una sola vez, en la frente.



Henry luchó. Tras ver que disparaban a su esposa, o para intentar proteger a Bruce. Debó saber que no tenía ninguna posibilidad.

Cuatro balas en el pecho y el cuello. Cualquiera de ellas habría bastado.

¡BRUCE!

¡BRUCE!

BLAM

Y Bruce...



Los miré con la mayor
rabia posible. Los crimi-
nales son supersticio-
sos y cobardes.



Si hubiera conseguido
asustarlos y luego
correr a buscar un
médico...



TÚ TAMBIÉN,
FIGURA.

DEBERÍAS HABER
CORRIDO, COMO
DIJO MAMÁ.

EH, NO.
NO ES MÁS
QUE UN...

BLAM





Recuerdo estar flotando. En algún lugar oscuro pero cálido.



Y no estaba solo. Había alguien. Alguien más.

Y, quienquiera que fuera, estaba muy cerca...



...Y podía oírlo sin oír nada.

A SALVO.

ESTÁS A SALVO.



¡HA VUELTO!
¡TENEMOS PULSO!



ESTABA... ¡SE HABÍA IDO DURANTE UNOS 40 SEGUNDOS! NO RESPONDÍA A...

HA VUELTO, ENFERMERA. VAMOS A SUTURARLE...

...SE PONDRÁ BIEN.

A SALVO.